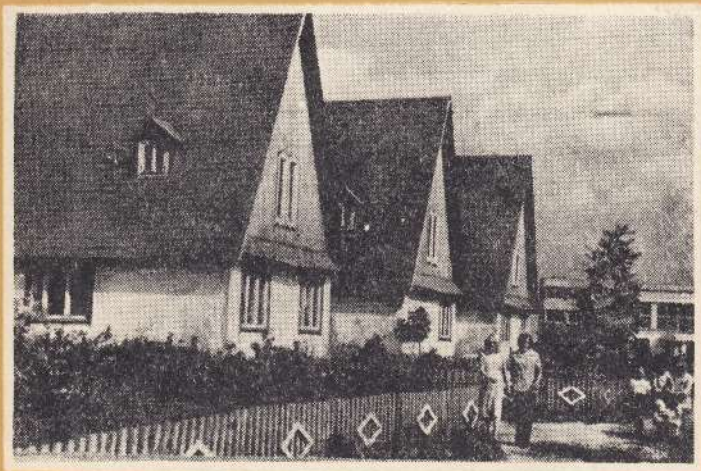


Б.И. ВОРОБЬЕВ



**НОВЬ
ДРЕВНИХ
ПОМАР**



Б. И. ВОРОБЬЕВ

**НОВЬ
ДРЕВНИХ
ПОМАР**

ЮШКАР-ОЛА
МАРИЙСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
1980

В книге журналиста Бориса Ивановича Воробьева рассказывается о том, какие большие изменения в жизни колхоза «За коммунизм» Волжского района Марийской АССР произошли после принятия постановления партии и правительства о развитии Нечерноземной зоны РСФСР. Рост экономики, повышение рентабельности хозяйства позволили широким фронтом вести производственное, жилищное и культурно-бытовое строительство на центральной усадьбе — в старинном селе Помары, а также в других населенных пунктах. А это в свою очередь способствовало повышению материального уровня жизни колхозников, всестороннему развитию личности и закреплению молодежи на селе. В книге показан перспективный план экономического и социально-культурного развития хозяйства.

Издание посвящается 60-летию Марийской АССР, рассчитано на массового читателя.

В $\frac{11301-116}{M 129-80}$ 9 .80

© Марийское книжное издательство, 1980

ВЕХИ ДНЕЙ ДАВНО МИНУВШИХ...

Один за другим летят километры. Сурок, Силкатный, Шелангер, Красногорск... Позади река Илеть—Элнет, воспетая С. Г. Чавайном...

И вот асфальтированная дорога стремительно вырывается из лесного плена на широкий простор полей. Кругом тутими волнами колышутся хлеба. Спуск, затем подъем... Еще немного пути—и перед нашим взором показалось село. Водонапорная башня, кафе «Турист», несколько построек, красочно оформленный указатель — «Колхоз «За коммунизм».

Вправо от шоссе раскинулось большое древнее село Помары. Почему оно так называется? И когда появилось?

Местные старожилы высказывают об этом несколько мнений.

...Большой вооруженный отряд маришцев двигался по левобережью Волги на соединение с войсками Ивана Грозного, чтобы помочь русскому царю взять Казань.

Переправились через Илеть, встали на отдых. Шли они долго, уставшие, изнуренные, было среди них много совсем ослабевших. А тут на беду какая-то непонятная болезнь к ратникам привязалась.

Многих недосчитались за несколько дней, пока стояли лагерем среди вековых лесов и топких жомариных болот.

Прибыл к марийцам посланник русского воеводы, чтобы узнать, почему задержалась помощь. Окружили его люди, жалуются на свое несчастье:

— Сопсем плохо, начальник, сопсем худо. Януш помор, Эвруш тоже богу душу отдал... Элексан помор, половину людей, считай, помор...

Прозвали с той поры это мрачное, гиблое место словом Поморы. Оно с годами видоизменилось в Помары.

— Нет, не так было,— отрицают другие.— Произошло название нашего села от сочетания «Пу мари». Пу — это дерево, ну а мари — это марийцы. И получается, что слово Пумари — Помары — это лесные марийцы, люди, живущие среди деревьев. Основали они здесь, в лесной глухомани, свои илемы-жилища. К тем, кто шел сюда с открытым сердцем, были приветливы и ласковы, готовы поделиться с ними кровом и последним куском хлеба. И пробирались к ним сюда беженцы со всех концов Руси необъятной, спасаясь в приволжских лесах от засилья царских угнетателей. В поисках лучшей доли приходили люди из-под Костромы и из-за Камы (до сих пор живут в Помарах люди с характерной фамилией Закамские).

Дружно жили меж собой коренные марийцы и прибывшие со стороны — русские, чуваша, удмурты... Строили жилища, корчевали лес, распахивали землю под посевы хлебов.

Третьи утверждают, что основателями Помар являются якобы перекочевавшие с берегов Балтики родственные марийцам племена — поморы, то есть люди, жившие ранее «по морю».

Наконец, четвертые считают, что названо село в честь его основателя богатыря Помара (Бомара), чья сила, справедливость и честность привлекли под его

покровительство людей с разных концов земли русской, которые и по сей день живут в дружбе и добром согласии...

Какой из этих вариантов более всего соответствует действительности? На этот вопрос, надо полагать, наши историки дадут со временем исчерпывающий ответ. И они, вероятно, обстоятельно расскажут сегодняшнему поколению, как жилось помарским жителям сто, двести, возможно, и тысячу лет назад...

О тяжелой доле народной в дореволюционный период свидетельствуют сохранившиеся документы, а также воспоминания старожилов, в чьей памяти живы еще события царскорегимных лет.

Проректор Марийского государственного университета, кандидат исторических наук Геннадий Николаевич Айплатов ознакомил автора с весьма любопытным документом — «Экономическим Приложением к Генеральному межеванию 1794 года». Стиль Приложения (документ хранится в Московском архиве древних актов) сложен и витиеват, поэтому целесообразно, наверное, изложить его в современном правописании, но сохранить без изменения названия населенных пунктов, рек, озер...

Уже без малого двести лет назад Помары являлись крупным селением. К той поре в нем было 474 двора и проживало 2660 человек (заметим, кстати, что каждая семья состояла в среднем из семи человек). Кругом простирались бескрайние леса и топкие болота, а пашни для выращивания хлебов было мало. Поэтому шел интенсивный процесс переселения людей из Помар на другие близлежащие земли, где новоселы строили себе жилища, корчевали деревья, осушали болота, отвоевывая «жизненное пространство» для себя и будущих поколений. Образовалось несколько безымянных вначале выселков (в Приложении они называются «первый», «второй», «третий» и т. д.). Наиболее крупные отпочковав-

шшея от Помар населенные пункты получили названия — Азяк-Беляк, Обшияры, Малые Параты, Есменец-Беляк, Починка Янчик...

В Приложении говорится, что Помары «стоят на суходоле близ озрагу безымяиного на левой стороне», что есть в селе «церковь деревянная Козьмы и Дамнана». Подробно рассказывается о реке Илети, на которой имеются «две лесные пристани, из коих одна Черноярская близ деревни Есменец», и стоят на реке этой «три оброчных мельницы мучные».

Рыба в Илети и в озерах окружающих (Долгос, Чюки, Кельды, Пихтовое, Зеленое и пр.) водится разная: щука, сом, лещ, судак, окунь, караси, плотва...

По Илети гонят лес «до Волги и в разные места».

«Сенные покосы в пойменных местах хороши».

А вот с самым главным для крестьянина богатством дела обстоят неважно: «...земля грунт имеет глинистый с песком». И, естественно, урожай ржи, овса и других культур бывают «весьма посредственны».

Лес вокруг Помар растет в основном дубовый и сосновый, используется он для строительства. На дрова же применяют березу, осину, орешину, тополь, ольху, ветлу...

Звери водятся тоже разные — волки, лисы, зайцы, белки, горностаи...

Много птицы всякой — орлы, ястребы, соколы, тетерева, куропатки, дикие гуси и утки, бекасы, чайки...

О крестьянах помарских в Приложении говорится, что они «...промыслов не имеют кроме хлебопашества. Женщины кроме полевых работ упражняются в домашних рукоделиях, прядут лен, посконь и овечью шерсть, ткут холсты и сукна для своего употребления...»

И в заключение об уровне жизни крестьян сказано всего два слова — емких и беспристрастных — «Зажитком посредственны».

Да, не мог, а может и не хотел, царский чиновник,

составлявший тот ставший историческим документ, пойти против истины. Еще за пять лет до рождения Пушкина записал он в государственный документ свой вывод о жизни помарских крестьян: «Зажитком посредственны».

А лучше ли жили помарские крестьяне под николаевским ярмом через сто с лишним лет после составления «Экономического Приложения к Генеральному межеванию 1794 года» вплоть до Великой Октябрьской социалистической революции?

Ответ на этот вопрос дают дневниковые записи покойного Алексея Кузьмича Кудрявцева, а также воспоминания многих живущих ныне помарских старожилов, с которыми довелось мне беседовать.

А. К. Кудрявцеву в этой книге посвящен специальный очерк. Поэтому о нем пока очень коротко. Родился в 1893 году, прожил восемьдесят два года. Неутомимый труженник, инициатор колхозного движения в марийском крае. За большие заслуги в развитии сельского хозяйства награжден двумя орденами Ленина.

Уже на склоне лет своих, осмысливая пройденный жизненный путь, Алексей Кузьмич писал свои воспоминания. Ознакомиться с ними предоставила мне возможность его дочь, учительница Помарской средней школы Елизавета Алексеевна Ефимова.

Написаны эти воспоминания с глубоким чувством и знанием жизни, читаются они поэтому с неослабным интересом.

Вот некоторые моменты из жизни А. К. Кудрявцева в дооктябрьский период (цитируется без авторского редактирования — Б. В.):

«Родился в семье потомственного бедняка. Не только мой отец Кузьма, но и мой дед Степан, а также прадед Герасим жили бедно. В те времена о грамоте и нечего было думать.

...А детей у наших родителей было восемь человек:

дочерей пять и сыновей три. Это значит вместе с родителями десять ртов...»

С горечью пишет Алексей Кузьмич о том, что рождение дочерей в крестьянских семьях было весьма нежелательно. По законам царского времени земельный надел на женщину не выделялся, так как за «душу» (земля распределялась тогда по «душам»), то есть за человека, женщина не считалась. Она была только раба, работница, лишенная всяких элементарных прав.

«...Мои сестры были старше меня. Их надо было готовить к замужеству. У мариинцев в то время по обычаю надо было для каждой дочери готовить в подарок (приданое— Б. В) по одной лошади и по одной корове, чтобы выдать замуж. А это значило для бедняцкой семьи... полное разорение».

Дальше Алексей Кузьмич пишет:

«...Мое появление на свет для родителей оказалось большим и радостным событием. Что значит мальчик в семье? Не только будущий работник или будущий мужик, но и дополнительный земельный надел как источник существования...»

Какая ужасная правда дооктябрьской действительности! Далее Алексей Кузьмич с сердечной болью повествует:

«Лошадь в хозяйстве была одна и та же душа в теле. Как веона, так будто по заказу хворь наступает на нее из-за недостатка кормов. Корова тоже была одна, положение у нее тоже было такое же, как и у бедняги-лошади...»

И не случайно же: «...при самой строгой экономии хлеба в лучшем случае хватало до марта... и после этого до нового урожая приходилось покупать хлеб поудно. По зимам за ничтожную плату работали на лесопромышленников или же на сплаве весной и так поддерживали свое существование в то время жители деревни из бедняков».

Да, тяжело доставался крестьянину насущный хлеб!

С юных лет приходилось и Алексею Кузьмичу работать в поле: пахать, боронить, сеять, урожай убирать.

«...От этой матушки-кормилицы сохи ой как доставалось бедному подростку-пахарю! Вспоминаю, как после полдня работы во время еды руки дрожат, ложка пляшет... Не еда, а горе! Несмотря на это, я был горд тем, что теперь умею пахать...»

Оторвемся ж однако от записей А. К. Кудрявцева, обратимся к воспоминаниям помарских старожилов.

Старейшему колхознику Павлу Петровичу Никитину 79 лет. Всю жизнь прожил он в Помарах. Ветеран гражданской и Великой Отечественной войн. Глубокими морщинами избороздили годы его лицо, до снежной белизны высеребрили волосы на голове. Перебирая дрожащими пальцами концы скатерти на столе — взволновали воспоминания человека — он говорит:

— Страшно и вспомнить сейчас, в какой нищете жили марийцы до Октябрьской революции. Питались очень плохо, картошки порой не хватало, не то что хлеба. Летом щавель и лебеду собирали, клеверные головки, чтобы в муку подмешать, когда хлеб собирались печь. Во многих избах даже постели не было, спали на соломе. Посуда деревянная в основном была, а чугунок да фаянсовый чайник великой роскошью считались. Эх, что и говорить!

Горестно вздохнул Павел Петрович, покачал головой; по морщинистым щекам его покатались слезинки: тяжело человеку вспоминать прошлое.

— А работали как, Павел Петрович?

— От зари до зари. С поля вернешься, ноги уж не держат тебя. Утром солнышко еще не покажется, а вставать пора уже, на пашню отправляться. Глаза не открываются, так спать хочется! А идешь. Росой умоешься, свежим воздухом подышишь — чуточку легче станет...

— Какая работа была самой трудной?

— Деревья корчевать, конечно! Дуб, бывало, в два обхвата, а всей «механизации» — топор, лопата, рычаг деревянный да веревка. Дня два-три, случалось, около одного пня вдвоем или втроем провозишься, прежде чем с корнями выдерешь промадину такую. А ведь надо было — корчевали, иначе где же земли взять, чтобы хлеб посеять.

Павел Петрович вдруг оживился и, словно подводя итог сказанному, продекламировал:

Бедный я мужик, простой,
Вырос на морозе.
Летом в поле за сохой,
А зимой в пзвозе!

Это же четверостишие, кстати, я встретил и в воспоминаниях А. К. Кудрявцева. Он писал, что «... эта песня была созвучна с жизнью деревенской. Ее слыли всюду, где только сходились, особенно у костра, когда выезжали на ночную кормежку лошадей».

— И нам, бабам, жизнь несладкая была. Мы и в поле вместе с мужиками чертоломили, и дома со всеми делами управлялись, пряли и ткали, за скотиной ходили, ребятшек рожали и выхаживали...

Это рассказывает Анна Васильевна Павлова, девяностолетняя колхозница, обаятельная жизнерадостная старушка. Ей сейчас трудно передвигаться, но Анна Васильевна не поддается унынию, она шутит и смеется. И невольно думается о том, насколько сильны духом и закалены люди, перенесшие на своих плечах непомерные тяготы жизненных невзгод. Анна Васильевна с волнением рассказывает о тех незабываемых днях, когда в Помары пришла радостная весть об Октябрьской революции, первых декретах Советской власти о мире и земле.

— Несказанно радовались тогда бедняки, — говорит

А. В. Павлова— И в нашем селе митинги проходили — с красными флагами, с пламенными речами. Радость к людям пришла и надежда на новую счастливую жизнь.

И над Помарским волостным правлением Чебоксарского уезда багрово запылали полотнище флага. Вместе со всем народом приступили жители старинного марийского села к социалистическим преобразованиям в деревне. С большим энтузиазмом трудовые люди откликнулись на любой зов молодой республики Советов.

Ленин подписал декрет о ликвидации безграмотности. И сельские учителя Помарской школы горячо и заинтересованно взялись за дело. Благодаря их стараниям сотни и тысячи совершенно неграмотных ранее людей не только научились читать и писать, но и ознакомились с основами марксистско-ленинской теории, приохотились к чтению газет и журналов, в которых рассказывалось об успехах Советской власти, о передовых приемах ведения сельского хозяйства.

Организовывались кредитные товарищества и товарищества по совместной обработке земли — и крестьяне с надеждой и уверенностью использовали новые возможности для улучшения земледелия, повышения плодородия полей, приучая тем самым себя к коллективному хозяйствованию. Так, неподалеку от Помар было создано товарищество совместной обработки земли (ТОЗ), получившее название «У ильш» («Новая жизнь»). Члены этого товарищества позднее влились в колхоз «Передовик».

По призыву Ленина «Отечество в опасности!» лучшие сыны земли помарской вступил в Красную Армию и храбро сражались против врагов Советской власти на всех фронтах гражданской войны, били Колчака и Юденича, Врангеля и Деникина, гнали белополяков и других наемников Антанты за пределы первого в мире рабоче-крестьянского государства. Многие не вернулись

тогда домой, отдав свои жизни за молодую республику Советов.

В период военного коммунизма сознательная часть помарских крестьян добровольно сдавала излишки хлеба, способствуя этим упрочению Советской власти, которая навсегда прогнала помещиков и капиталистов и на вечное пользование передала землю труженикам земли, тем, кто ее обрабатывает.

Началась коллективизация — и в Помарах был создан колхоз «Гигант», объединивший крестьян из нескольких близлежащих деревень: Лапкасоло, Черкасоло, Куруктуры... Но создание такого крупного колхоза, когда совершенно не было еще опыта руководства и хозяйствования, явилось преждевременным. Ошибка вскоре была исправлена. Были организованы более мелкие колхозы: «Крестьянский подъем» в селе Помары, «Пеледыш» в деревне Лапкасоло, «Дружба» в деревне Шеренгуб, «Первое Мая» — в Куруктурах...

Несколько крестьянских семей из Куруктур и Березников на землях, отведенных им на террасе и в пойме Илети, создали колхоз «Передовик», слава о котором длительное время гремела по всей республике.

Бурно развивалась хозяйственная и общественная жизнь в Помарах.

Укреплялся колхозный строй. Объединившиеся крестьяне трудились с большим подъемом, выращивали высокие урожаи, занимались животноводством, подсобными промыслами.

С каждым годом улучшалась жизнь колхозников.

В крестьянских избах зажигались лампочки Ильича.

В 1935 году в самих Помарах, а затем и в ближних деревнях был проложен водопровод, по трубам потекла чистая артезианская вода: выходи с ведрами за ворота и бери ее сколько душе угодно.

В 1937 году в Помарах создается государственный сортоиспытательный участок, который существует и по

сегодняшний день. Уже тогда на опытных делянках участка испытывались новые сорта зерновых и овощных культур, и многие сорта ржи, пшеницы, картофеля, моркови, свеклы, капусты после основательной проверки в местных условиях шагнули отсюда на колхозные поля и огороды нашей республики.

Достаток пришел в дома колхозников и квартиры сельской интеллигенции. В новых магазинах Помарского сельпо торговали тканями и посудой, продуктами питания и хозяйственным инвентарем, книгами и культурными товарами...

Открылся новый сельский клуб, и до поздней ночи в нем веселилась колхозная молодежь: ее привлекали концерты и спектакли, тематические вечера и диспуты. Непрерывно пополнялся фонд местной библиотеки.

Многие колхозники с берегов Илети за свои трудовые успехи были утверждены участниками первой и второй Всесоюзной сельскохозяйственной выставки в Москве; многие выезжали в столицу в качестве экскурсантов ВСХВ СССР.

В радостном настроении встали жители села Помар ясным солнечным утром 22 июня 1941 года, готовясь отпраздновать в этот день двадцатилетие автономии марийского народа. Из раскрытых окон лились музыка и песни. Нарядные, радостные и счастливые выходили люди на улицу, чтобы вместе порадоваться новой жизни, поздравить друг друга с юбилеем, чтобы насладиться на досуге солнцем и голубым небом, сочной зеленью и благоуханием самого ласкового летнего месяца.

И вдруг над Помарами, как и над всей страной, подобно зловещему грому прогрохотало страшное слово «война»!

Ушли на фронт мужчины. На их место встали матери, сестры, жены и дети. С утроенной энергией трудились оставшиеся в тылу. Они выращивали хлеб и кар-

тофель, работали на лесозаготовках, участвовали в строительстве оборонительных сооружений на Волге, отправляли фронтовикам полушубки, валенки, шапки, носки...

Уже через месяц после начала войны в Помары привезли эвакуированных из Великих Лук женщин, стариков и детей. Всех их приютили радушно в своих домах колхозники, рабочие и служащие Помар. А для детей-сирот, прибывших из осажденного Ленинграда и украинского города Сумы, был создан в селе детский дом. Трогательной заботой окружили жители Помар маленьких страдальцев войны. Из небогатых своих запасов они выделяли детям хлеб, молоко, овощи, отдавали теплую одежду, белье. С той поры прошло около четырех десятилетий, но бывшие эвакуированные семьи и воспитанники Помарского детдома, наверное, с теплым чувством и благодарностью вспоминают далекое марийское село, жители которого их приняли и обогрели в самую лихую годину.

В мае 1942 года была создана Помарская машинно-тракторная станция, первым директором которой стал Кузьма Филиппович Холкин.

В тот напряженный период, когда в колхозах не хватало лошадей и порой приходилось впрягать в телегу или плуг быков и коров, каждый трактор Помарской МТС был, что говорится, на вес золота. И механизаторы, в основном ими были женщины, понимали это и поэтому работали по-фронтовому, не жалея времени и не щадя сил, под лозунгом: «Душу и сердце в работу вложи, каждой минутой в труде дорожи!»

По итогам весенней посевной 1943 года Помарская МТС оказалась в числе лучших во всесоюзном социалистическом соревновании и была награждена переходящим Красным знаменем.

Неимоверные трудности испытывали люди в годы войны. Недоедали, недосыпали, буквально валились с

ног от усталости. Часто испытывали нервные потрясения, получив зловещие похоронные уведомления о смерти родных и близких. И все же...

— И все же трудно представить, насколько сильны духом и верой в победу были наши люди!— это вспоминает Елизавета Ивановна Герасимова, всю войну проработавшая председателем Помарского сельского Совета.— Казалось бы несовместимые вещи—горе, страдания и... смех, шутка, жизнерадостность. Взять художественную самодеятельность. Она в годы войны очень широко была развита у нас в Помарах. Ставили спектакли, давали концерты. Много было энтузиастов. Даже старики не стояли в стороне. Наталье Васильевне Волковой тогда было далеко за семьдесят, а она пела в хору и так вытанцовывала на сцене — залюбуешься! Председатель колхоза «Красный Яльчик» Осипов, несмотря на свои семьдесят пять лет, не пропускал ни одного концерта, играл на гуслях народные песни и мелодии, плясовые...

— Часто ли выступала тогда с концертами сельская самодеятельность?

— Очень часто. И не только в Помарах мы выступали, но и в Волжске, Йошкар-Оле, Зеленодольске... Особенно ждали нас в Кожласолинском госпитале. Какое-то особое чувство ответственности испытывали мы, когда с концертом к раненым бойцам направлялись. И радовались, когда видели, что понравилась им наша программа.

Но война есть война. Беспреданно шли в Помары извещения о гибели отцов, сынов, случалось, и дочерей.

— Вместе со мной ушло на фронт двадцать моих сверстников,— с болью вспоминает народный поэт Марийской АССР Семен Вишневский.— Обратившись в Помары вернулось нас только двое.

— У соседа моего Степана Николаевича Николаева три сына с войны не вернулись — Василий, Павел и Ев-

доким, — с горечью повествует уже знакомый нам Павел Петрович Никитин. — Илья Ильич Лукин тоже троих потерял — Александра, Илью и Филиппа. У Степана Федоровича Захарова сыновья Алексей, Михаил да Иван тоже на войне погибли...

Более ста пятидесяти своих земляков недосчитались жители села Помар за четыре нестерпимо долгих военных года.

Жуткая арифметика войны! И нет прощения фашистским палачам, погубившим двадцать миллионов ни в чем не повинных советских людей! И пусть навечно святыми будут братские могилы, обелиски и курганы славы в честь воинов-освободителей, павших в борьбе за свободу и независимость советского народа!

Любому ненастью приходит конец. Закончилась победой и Великая Отечественная война. Но нелегки были послевоенные годы.

Осиротели в Помарах многие семьи. Покошились избы, прохудились крыши, и трубы печные пришли в негодность.

И на колхозных дворах положение не лучше. Бескормица, скот отощавший в стойлах, увыло понурясь, стоит. Лошади не в силах с плугом да телегой ходить. Какая уж там продуктивность да производительность от голодных коров да лошадушек!

И техники совсем мало.

И поля без удобрений и хорошей обработки изрядно оскудели.

Какой моральной силой и прозорливостью надо обладать, чтобы не дрогнуть, не потерять надежды на лучшее в такой сложной ситуации, чтобы выстоять и до конца верить в то, что все изменится и будет на нашей колхозной улице светлый праздник.

Не дрогнули перед трудностями помарские труженики. Засучив рукава взялись они за работу — жаркую и самозабвенную, до седьмого пота.

Труден был их путь.

Если создание крупного колхоза «Гигант» в тридцатые годы было преждевременным, то спустя двадцать лет жизнь заставила снова вернуться к этому вопросу. Теперь единственно верным стало решение объединиться, слить воедино все мелкие и в основном маломощные, подорванные войной колхозы.

В июне 1950 года состоялось слияние восьми помарских колхозов в один. Как назвать его?

— «За коммунизм», — предложил Алексей Кузьмич Кудрявцев.

Проголосовали единогласно!

СЕЛО ПРЕОБРАЖЕННОЕ

С тех пор прошло тридцать лет. Быстро же летит время!

Сегодняшние Помары — это, прежде всего, центр передового в нашей республике колхоза «За коммунизм».

Здесь расположен целый ряд организаций и учреждений, таких, как сельский Совет, государственный сортоиспытательный участок, Волжское районное потребительское общество, среднее сельское профессионально-техническое училище № 12, районный отдел милиции, средняя школа, участковая больница, аптека, предприятия торговли, общественного питания и службы быта...

В селе 589 хозяйств, население более 2300 человек, из них 65 процентов — колхозники.

В Помарах нередко проводятся различные районные и республиканские семинары, совещания. С этим населенным пунктом знакомят членов многих делегаций, приезжающих в нашу республику, как говорится, за передовым опытом.

Здесь побывали болгарские и венгерские гости.

Значит, есть что показать в Помарах, есть о чем рассказать приезжим.

Давайте и мы поближе познакомимся с этим древним по происхождению, но самым современным по сегодняшнему содержанию интересным селом.

Асфальтированная дорога круто поворачивает вправо от автострады Йошкар-Ола—Казань и устремляется к селу. Проходит она мимо новой школы и Дома культуры, оставляет чуточку в стороне улицу Экспериментальную, поворачивает влево и тут же через полсотни метров—вправо и, рассекая надвое жилую часть большого села, вырывается в чистое поле, устремляясь к деревне Березники и к животноводческому комплексу.

Дорога эта всегда оживленная. Бегут по ней легковые и грузовые автомашины, снуют мотоциклы, деловито урча, пробираются тракторы...

И пешеходов на дороге всегда немало увидишь. Одни от маршрутного автобуса домой шагают, другие, наоборот, к остановке спешат, чтобы в Йошкар-Олу или в Волжск по своим делам отправиться. А сесть на автобус или на попутную автомашину—дело считанных минут: ни днем, ни ночью не прекращается движение по автостраде, самой оживленной в нашей республике.

Обращает внимание, что люди в Помарах веселые, жизнерадостные и нарядные. От девичьих ярких платьев, модных блузок и кофточек словно летнее многоцветье на лугу зеленом. Ничего не скажешь, любят в Помарах красиво одеваться, особенно в выходные и праздничные дни.

Справа от дороги красуется трехэтажное здание Помарской средней школы. Перед ее фасадом яркие цветники и зеленые газоны, ровные ряды молодых деревьев.

По внешнему виду школа ничем не уступает городской: под серый гранит отделаны стены, колонны у главного входа, широкие окна...

И внутри то же самое: просторный вестибюль, широкие коридоры, большие светлые классы. По всем современным требованиям оборудованы учебные кабинеты

ты и лаборатории, мастерские для производственного обучения. Большая столовая, спортивный и актовый залы...

За окнами во дворе выстроились в ряд трактора, автомашины. Свой стадион, теплица... Настоящим храмом знаний можно назвать сегодняшнюю среднюю школу в Помарах.

А ведь совсем не то было здесь, допустим, лет семьдесят назад, когда учился в школе Алексей Кузьмич Кудрявцев. Прочитируем несколько записей из его воспоминаний:

«Учился я в Помароком земском училище. Учителей на четыре класса было всего два. Все четыре класса помещались в одной большой комнате в бывшем здании булыгинского кабака. В год моего поступления в школу, 1901-м, моим учителем оказался Геронтьев В. С. (сын владельца водяной мельницы — Б. В.). Он нас, плохо одетых тощеньких детей крестьянских, не только не любил, но — было видно по выражению его лица — ненавидел он нас. Бывало, он вызывал нас к классной доске и спрашивал, какая это буква? Если же ученик показанную учителем букву не называл, то он тут же получал тычки в подбородок... У ученика текли слезы от боли, от оскорблений и унижений... В конце концов у учащегося от обиды пропадает интерес к дальнейшему занятию, ему уже не до букв, дай бог избавиться от этого учителя-мучителя... Из-за этих немилосердных экзекуций я нередко задумывался, не бросить ли школу... чем терпеть каждый день обиды и унижения...»

Однако вытерпел Алеша Кудрявцев издевательства жестокого учителя Геронтьева (который, кстати, после Великой Октябрьской социалистической революции стал белогвардейцем и с оружием в руках боролся против Советской власти) и окончил земское училище. Но учиться дальше, несмотря на огромное желание, ему, увы, не пришлось.

«...После окончания мною четвертого класса открылась у нас в Помарах так называемая министерская двухклассная школа... В нее поступить я не мог, так как привлекли меня на лесоразработки, где работали мой отец и мои сестры (мальчику тогда исполнилось только 12 лет — Б. В.)... Учащимися в двухклассной школе были дети зажиточных, обутые в сапоги и добротные костюмы. А я в то время обувался в лапти. Это меня стесняло и угнетало...»

Но хотя и не пришлось Алексею Кудрявцеву учиться в новой школе, он с теплым чувством вспоминает о лучших ее учителях — Григории Еремеевиче Еремееве и Владимире Алексеевиче Мухине, том самом, который впоследствии был директором Марийского научно-исследовательского института, заведующим областным отделом народного образования, видным писателем и общественным деятелем.

«...Еремеев дал мне из своей личной библиотеки книгу, состоящую из двух произведений Пушкина: «Дубровский» и «Капитанская дочка». Мухин же со своей стороны по выбору преподносил мне книги... и помог выписать газету «Земская неделя» (издавалась в Казани — Б. В.). В. А. Мухин из учащихся организовал хор, нередко по вечерам в школе ставились концерты... У меня на всю жизнь осталось воспоминание о Еремееве и Мухине как о людях добрых и гуманных...»

Сейчас в Помарской средней школе ежегодно обучается до пятисот и более детей колхозников, рабочих, служащих.

Мы беседуем с директором Федором Прокопьевичем Козыревым. Он с увлечением рассказывает о том, что в школе скомплектовался способный и сплоченный педагогический коллектив. Девяносто процентов учителей имеют высшее образование. А те, у кого среднее педагогическое образование, накопили богатый опыт работы в начальных классах. Многие преподаватели

награждены орденами и медалями, значками «Отличник народного просвещения», удостоены почетных званий заслуженного учителя школ Марийской АССР и РСФСР.

— Школа в достатке оснащена новейшими техническими средствами обучения,—говорит директор.— Используемые на уроках кодоскопы и киноаппараты, фильмопроекторы и проигрыватели, диапроекторы и магнитофоны способствуют глубокому усвоению знаний.

— А какова успеваемость в вашей школе?

— За последние пять лет успеваемость во всех классах стопроцентная. Каждый третий наш воспитанник заканчивает учебный год только на «четыре» и «пять».

— Многие выпускники поступают в вузы?

— Да, конечно. Стало системой, что ежегодно каждый четвертый наш выпускник успешно выдерживает конкурсные экзамены и поступает в высшее учебное заведение. Сейчас многие наши питомцы учатся в университетах и институтах Москвы, Ленинграда, Казани, Йошкар-Олы, готовятся стать учителями, инженерами, физиками, врачами, биологами... Но чаще всего избирают сельскохозяйственную специальность: агронома, зоотехника, ветеринарного врача, экономиста, инженера по сельскохозяйственным машинам, сельского строителя.

Ф. П. Козырев привел интересные цифры: за тридцать пять послевоенных лет Помарскую школу окончило почти две с половиной тысячи человек. И подавляющее большинство из них сейчас работает в сельском хозяйстве — механизаторами, животноводами, специалистами, организаторами и руководителями производства.

С 1962 года более четырехсот юношей получили в стенах школы специальность тракториста, и в настоящее время почти все они добросовестно трудятся в кол-

хозах «За коммунизм», «Путь Ленина», в совхозах «Эмековский», «Волжский» и других хозяйствах района и республики.

В тот день в школе шли экзамены по истории СССР и обществоведению, и Федор Прскопьевич пригласил меня послушать ответы выпускников.

Экзамены принимал Сергей Ильич Бастраков — ветеран Великой Отечественной войны, проработавший в Помарской школе около тридцати лет и к своим боевым наградам прибавивший орден Трудового Красного Знамени.

Приятно и радостно было слушать этих юношей и девушек, перед которыми уже завтра откроется широкая дорога в самостоятельную жизнь. Главное, что покоряло в их ответах, это глубокое понимание и осмысление исторических фактов и событий, умение логично и последовательно увязать свой ответ с конкретными задачами и проблемами сегодняшней действительности.

Уверенно и четко рассказывала Лена Осинская об основных чертах характера советского человека, определенных в моральном кодексе строителя коммунизма. Девушка страстно и взволнованно говорила о том, что очень хотела бы быть похожей на таких лучших людей колхоза «За коммунизм», как председатель Шамов, секретарь парторганизации Иванова, механизаторы Лежнин и Горячев, животноводы Кириллова, Султайкина, Новикова и многие другие. «Эти люди,— говорит Лена Осинская,— настоящие строители коммунизма, потому что трудятся увлеченно, приумножают национальное богатство советского народа, все они очень душевные, справедливые и жизнерадостные люди».

Сергей Шубин в своем ответе отметил, что Помарская школа может гордиться многими своими питомцами, такими, как народный поэт республики Семен Вишневецкий, профессор Марийского государственного уни-

верситета, доктор филологических наук Леонид Грузов, драматург Миклай Рыбаков, геолог Герман Козлов, врач Мария Степанова, юрист Николай Васильев, авиаконструктор Валерий Овчинников и многие другие. «Но больше всего, пожалуй, мы гордимся теми,— подчеркнул Сергей Шубин,— кто после окончания школы трудится в родном колхозе и совхозе, выращивает хлеб, картофель и овощи, производит мясо и молоко». И Сергей назвал имена многих бывших выпускников школы, ставших сегодня передовиками и новаторами сельскохозяйственного производства, за свой напряженный плодотворный труд награжденных орденами и медалями, удостоенных почетных званий.

Из восьми оценок, полученных на этом экзамене по истории СССР и обществоведению во время нашего присутствия, оказалось пять «пятерок» и три «четверки». А всего в этот день высшим баллом было оценено пятнадцать ответов, оценка «четыре» занесена в экзаменационные документы двадцать раз и тринадцать ответов отнесены к категории удовлетворительных.

— Конечно, нерешенных проблем еще много,— говорил директор школы Ф. П. Козырев.— Мы еще недостаточно работаем над формированием гражданской жизненной позиции у наших учащихся, над воспитанием коллективизма и ответственности каждого за общее дело. Ведь мало дать человеку знания, надо воспитать его патриотом своей Родины, гуманистом.

Не пустуют старые здания Помарской школы, в них сейчас разместились среднее сельское профессионально-техническое училище. Встреча с его директором И. В. Ивановым тоже была интересной. Иван Васильевич рассказал о том, что в ССПТУ-12 сейчас обучается более шестисот человек, направленных сюда из всех хозяйств Воляжского района. Готовит училище трактористов-машинистов широкого профиля с правом вождения автомобиля, а также птицеводов-операторов.

За три года после создания училище уже подготовило для района свыше двухсот механизаторов. Кроме того, в Помарском филиале ССПТУ-12 для работы на мощных тракторах Т-150 и К-700 обучено семьдесят пять трактористов, водивших ранее машины меньшей мощности.

Юноши и девушки, окончившие восемь классов, учатся здесь три года и по окончании училища получают среднее образование и избранную специальность. Во время учебы они за счет государства обеспечивают бесплатным питанием и обмундированием. Выпускники средних школ учатся восемь месяцев, они получают стипендию в размере 96 рублей в месяц.

— Какова техническая база вашего училища?

— Лучшие современные машины приходят к нам. Это и понятно: ведь мы должны научить людей высокопроизводительно работать на сложных тракторах, комбайнах и других сельхозмашинах. Техники на эти цели государство не жалеет.

— Что можно сказать о прилежании к учебе ребят, прибывших к вам из хозяйств, неодинаковых по экономическому уровню?

— О, это интересный вопрос! Разное отношение к учебе. Если хозяйство сильное и воспитательная работа там на уровне, то и учатся люди оттуда гораздо старательнее, с интересом, стремятся до тонкости освоить технику.

— Нельзя ли примером это подкрепить?

— Возьму колхоз «За коммунизм». Ежегодно по пятнадцать-двадцать человек направляют оттуда к нам на учебу, обычно больше плана. Успеваемость у помарских ребят, прямо скажу, хорошая. А почему? Да потому что знают будущие механизаторы: нужны они в колхозе, ценят их там, уважают и ждут. И труд их оплачивают соответственно старанию. В этом колхозе, мне кажется, уже по два специалиста на каждую ма-

шину имеется, а правление и не думает прекращать подготовку кадров. Ведь при наличии достаточного количества механизаторов создаются хорошие условия для рационального использования техники, для организации двухсменной работы машин в весеннюю страду, в период ухода за посевами и уборки урожая. Ну, и обратная картина: из экономически слабых хозяйств мы и планового количества учащихся не набираем. И учатся тамошные через пень-колоду. Вот такая закономерность.

— И каков вывод?

— Очень простой. Надо внушать будущим механизаторам, что от них зависит успех дела, что они истинные преобразователи Нечерноземья. И экономику хозяйств поднимать нужно, чтобы молодежь видела, что честный труд всегда хорошо оплачен будет, всегда стоющей окупится.

— Сейчас училище разместились в старых зданиях. Трудно вам, конечно. А что впереди светит?

Иван Васильевич довольно рассмеялся.

— Светит нам многое! Перспективы отличные. Скоро будет построен новый типовый комплекс ССПТУ на 740 учащихся — с учебным и бытовым корпусами, с машинным двором и мастерскими, с просторным общежитием и жилым домом для мастеров и преподавателей.

— Сметная стоимость комплекса?

— Около двух с половиной миллионов рублей.

* * *

В центре Помар расположены три магазина — продовольственный, промтоварный с книжным отделом и хозяйственный.

У прилавков всегда многолюдно. Покупатели приобретают модную одежду и обувь, ткани и галантерею, мебель, посуду, хозяйственный инвентарь. Велик спрос на книги.

Беседуем с начальником планово-экономического отдела Волжского райпо Н. А. Рыбаковым.

— Товарооборот розничной торговли в помарских магазинах с каждым годом увеличивается,— говорит Николай Алексеевич.— Вот итоги за пятнадцать последних лет, посмотрите. Очень интересные данные,— и начальник отдела подал два листка бумаги с цифрами.

Действительно, итоги внушительны.

Продажа населению продуктов питания с 1965 по 1979 год в селе Помары возросла в пять раз, в том числе хлеба и хлебобулочных изделий — в 2,4 раза. Промтоварный и хозяйственный магазины свой товарооборот за этот период соответственно увеличили в двенадцать и четырнадцать раз. Но это по существу количественные показатели. А что можно сказать о качественной стороне дела? Н. А. Рыбаков поясняет:

— Население сейчас больше требует и покупает именно качественные товары. Если берет, допустим, женщина пальто, то чтобы обязательно модное было, изящное, современное, пусть и подороже. Людям теперь подавай хорошую обувь, одежду, добротную мебель, удобные и экономичные бытовые приборы. Одним словом, запросы растут. И не всегда наша промышленность успевает обеспечить торгующие организации всем необходимым. Много заявок, например, на цветные телевизоры, на мотоциклы, легковые автомобили.

— Вряд ли теперь вас устраивают те условия, в которых находятся помарские магазины?

— Нет, конечно! Хотя и есть в селе универмаг, но в нем крайне тесно. И в хозмаге места маловато. В скором времени начнется строительство большого торгового центра. На двух этажах разместятся промтоварный и продовольственный магазины, столовая, кафе, банкетный зал...

И, приняв, видимо, мой вопрошающий взгляд за пронырливый, Николай Алексеевич подтвердил:

— Да, и банкетный зал в Помарах будет, что в этом удивительного? В нем красиво и весело можно проводить молодежные свадьбы, чествование юбиляров и другие праздничные мероприятия. По-моему, хороший банкетный зал на селе — это признак благосостояния и культуры.

* * *

...Над Помарами опустился тихий летний вечер. Замерцали на небе первые звезды, белесый туман поплыл над низиной. Многие жители, поужинав и закончив домашние дела, подсели к телевизорам.

А к сельскому Дому культуры начала стекаться молодежь. У парадного входа загомонили стайки парней и девочек. Смех и шутки, оживленный разговор. Сегодня в Доме культуры вечер отдыха молодежи. Будет интересная лекция о культуре поведения молодого человека, потом выступят с концертом исполнители из Березниковского молочного комплекса, принимавшие участие в республиканском телевизионном конкурсе молодых самодеятельных артистов-животноводов. Ну, а потом — танцы, веселые игры и аттракционы.

Интересным и содержательным стал отдых молодежи в Помарах после того, как в канун шестидесятилетия Великого Октября был введен в строй действующих этот новый Дом культуры, в честь знаменательной даты получивший название «Юбилейный».

А начиналось все так. Лет шесть-семь назад решило правление колхоза «За коммунизм» построить новый Дом культуры. Молодежи в колхозе много, а вот заняться ей в свободное время негде, старый малюсенький клуб не мог вместить и десятой части желающих присутствовать на том или ином мероприятии.

Сказано — сделано. Заказали проект, ищут средства. На одном из комсомольских собраний, где остро стоял вопрос об организации досуга молодежи,

присутствовал председатель колхоза П. С. Шамов. Выслушал внимательно всех выступавших, потом встал, улыбнулся, сказал:

— Вот что, хлопцы и девчата: хотите новый Дом культуры побыстрее занять? Знаю, хотите! Так помогите его строить. Чем дружнее возьметесь за дело, тем скорее этот подарок получите.

С радостью откликнулись участники собрания на предложение председателя, бросили клич «Даешь молодежный Дом культуры!» Закипела работа. Сформировали молодежные бригады каменщиков, штукатуров, отделочников. И те, кто работал в колхозе механизаторами, животноводами, в выходные дни одевались соответственно и выходили на субботники и воскресники — помогать строителям. Благодаря помощи сельских парней и девчат быстро подвигалось дело на ударном молодежном объекте.

И вот Дом культуры готов!

Если уж говорить справедливо, то вполне можно назвать это прекрасное сооружение Дворцом культуры, каких и в городе не часто встретишь. Уже один внешний вид его привлекает внимание каждого, кто окажется в Помарах. Это красивое двухэтажное здание. Со вкусом, хотя и скромно, оформлена фасадная часть. Перед главным входом много зелени и цветов. В просторном вестибюле достаточно места для танцев и других массовых мероприятий. Во всю стену — красочное панно, отражающее этапы истории Советского государства, от зала «Авроры» до штурма Космоса.

Много комнат для кружковой работы. Зрительный зал на четыреста мест с рядами удобных кресел и большой сценой.

Беседуем с директором Помарского Дома культуры Людмилой Исаевой, выпускницей Йошкар-Олинского культпросветучилища. Она рассказывает:

— Много различных мероприятий мы сейчас прово-

дим. Организуем вечера отдыха и тематические. Вот недавно такой вечер провели: «Мы славим вас, герои мирных буден!» Пригласили передовых животноводов, механизаторов, рядовых колхозников. Они рассказали о своей работе, о приемах труда. Для них был дан интересный концерт, всем участникам вручили памятные сувениры. Настроенные у всех после этого вечера было приподнятое, колхозники от всей души благодарили нас за проявленное к ним внимание.

Исаева говорит о том, что в Доме культуры проведены также вечера на темы: «Хвала рукам, что пахнут хлебом!», «Берем с коммунистов пример», «Мы славим руки трудовые»...

В канун 35-летия Победы интересно прошел голубой огонек на тему «Фронтвики, наденьте ордена!», на котором присутствовали многие участники Великой Отечественной войны.

Во всем великолепии сверкающих орденов и медалей пришли на свой голубой огонек бывшие воины и партизаны, все, кто в годы войны неустрашимо сражался с ненавистным врагом и отстоял свободу и независимость своей Родины. В числе почетных гостей были председатель колхоза П. С. Шамов, учитель С. И. Бастраков, ветеран колхоза С. И. Петров, счетовод-кассир Помарского сельсовета И. Ф. Орешникова, пенсионерка Е. А. Лебедева, комбайнер Л. Н. Семсеев, рядовой колхозник А. Ф. Султайкин и другие. Всего в Помарах сейчас живет более шестидесяти участников Великой Отечественной войны, многие из них добросовестно трудятся, другие — на заслуженном отдыхе.

Ветераны выступили с воспоминаниями о той суровой поре, а колхозный вокально-инструментальный ансамбль «Салфир» дарил дорогим гостям популярные песни военных лет.

И конечно же, было угощение, было шампанское, были проникновенные тосты за счастливую жизнь, за

мир на всей нашей Земле, за здоровье бывших воинов-освободителей.

— Очень трогательной была эта встреча в честь дня Победы, — вспоминал позднее 85-летний ветеран войны Яков Герасимович Бирюков. — Спасибо за внимание к нам и за добрые пожелания. После той встречи бодрости у меня как будто прибавилось и настроение стало отличное.

Чаще стали бывать в Помарах и заезжие профессиональные артисты. Марийский государственный музыкально-драматический театр имени Шкетана поставил для сельских тружеников Помар несколько спектаклей. Выступал здесь ансамбль лилипутов «Колибри», а также цыганский ансамбль и ансамбль «Славутич». Гастролировали артисты из Одессы, Еревана...

— Ваш Дом культуры стал центром сельского культурного комплекса?

— Да. И это очень благотворно сказалось на всей культурно-массовой работе в зоне действия этого комплекса, — отвечает Людмила Исаева. — Координационный совет внимательно следит за тем, чтобы интересные мероприятия проводились не только в самих Помарах, но и в других населенных пунктах сельского Совета, во всех бригадах, на животноводческом комплексе... Мы стремимся к тому, чтобы, допустим, интересную лекцию на ту или иную тему смогли послушать как можно больше людей, чтобы концертная программа колхозной агитбригады была показана во всех деревнях. Одним словом, влияние головного Дома культуры с созданием сельского культурного комплекса значительно расширилось. Оживил свою работу и сельский клуб в деревне Березники.

— А как решается вопрос с централизацией денежных средств?

— Тут у нас проблем нет. Значительную часть затрат на культурно-массовую работу, на содержание До-

ма культуры и сельского клуба взял на себя колхоз «За коммунизм». На колхозные средства, в частности, приобретены мебель, музыкальные инструменты, одежда для самодеятельных артистов... За счет колхоза оплачивается отопление и освещение. Тут надо высказать искреннюю признательность правлению, партийной, профсоюзной и комсомольской организациям колхоза. Они кровно заинтересованы, чтобы хорошо был организован отдых колхозной молодежи, и средств на это не жалеют.

— Какую работу проводите вы среди сельской детворы?

— Для детей мы открыли клубы «Чебурашка» и «Умелые руки». Детской музыкальной школы в Помарах пока, к сожалению, нет, поэтому мы взяли эту заботу на себя: обучаем ребятшек играть на баяне, гитаре. Работает детский университет культуры. Юные танцоры занимаются в полюбившемся им хореографическом кружке «Солнышко». Летом мы открываем «Зеленую аптеку»: малыши знакомятся с лекарственными растениями, собирают и сушат их для сдачи фармацевтам.

Да, многое уже сделано за три года, минувших после открытия Помарского Дома культуры. Но то, о чем говорилось выше, — еще не все.

В этом Доме культуры:

работает колхозная агитбригада «Юл куат» («Волжская сила»), которая только за период выступлений с программой «Весна Олимпийская» дала свыше двадцати концертов и охватила около полутора тысяч колхозников, участвовавших на весеннем севе восьмидесятого года;

создан народный ансамбль песни и танца «Голубая Илеть», который объединил многих способных исполнителей села Помар и ближних деревень;

регулярно выступает вокально-инструментальный ан-

самбля «Салфир», в музыкальном сопровождении которого проходят все молодежные вечера отдыха, танцы и другие культурно-массовые мероприятия;

действуют кинолектории «Здоровье», «Человек и закон»...

— Конечно, при штате в шесть человек без помощи общественности мы не осилили бы и половины того, что сделано,—говорит Людмила Исаева.— Мы очень благодарны руководителям колхоза «За коммунизм», Помарской средней школы, сельского профтехучилища, участковой больницы и многим другим, которые уделяют большое внимание развитию культурно-массовой работы на селе. Хочется сказать сердечное спасибо нашим активистам Сергею Ильичу Бастратову, Николаю Николаевичу Осечкину, Леониду Михайловичу Поляину, Алевтине Михайловне Семсеевой, Таисье Кирилловне Ивановой и всем, кто активно помогает нам организовывать интересные лекции, проводить вечера отдыха и другие увлекательные мероприятия.

Очень лестно отозвались о благотворном влиянии нового Дома культуры многие учителя и воспитатели Помарской средней школы. Учительница Валентина Петровна Козырева, например, сказала:

— Просто удивительно сравнить: в старом клубе места совсем было мало, да и то порой пустовал он, не знали, как народ туда завлечь. Сейчас в новом Доме культуры простор и раздолье, один зрительный зал, считай, полтысячи человек вмещает... И поди ж ты, часто мероприятия проходят при таком стечении народа, что яблоку, как говорится, упасть негде. Интереснее стала работа, и условия изменились.

Да, интерес — великое дело. А от увлекательных насыщенных мероприятий и польза, безусловно, большая. Не случайно, любимым местом отдыха молодежи и всего населения, центром идейно-воспитательной работы стал Помарский Дом культуры.

...И снова читаем воспоминания Алексея Кузьмича Кудрявцева:

«Библиотеки в Помарах в то время, кроме как в школе, не было нигде. Но и в школьной библиотеке книг, кроме как на религиозные темы, не было. Поневоле приходилось пользоваться ими, потому что читать было больше нечего...»

Значительную часть второго этажа в Помарском Доме культуры занимает сельская библиотека.

Большой читальный зал залит солнечным светом. Полированные столы, удобные стулья. В углу — телевизор. Оформлены книжные выставки, витрины и стенды. Около ста человек одновременно может разместиться в этом просторном зале.

В другом зале — книгохранилище, рядами стоят стеллажи с книгами.

Рассказывает заведующая библиотекой Людмила Степановна Каменева:

— Свыше одиннадцати тысяч экземпляров книг имеется в нашей библиотеке, вот они перед вами. Из них больше половины — художественные произведения. Много русской и зарубежной классики, книг советских писателей. Около одной тысячи детских книг. Много сельскохозяйственной, научной, медицинской литературы. Богато представлен общественно-политический отдел, в нем — произведения Маркса и Ленина, книги по теории и практике коммунистического строительства, материалы съездов и пленумов Центрального Комитета нашей партии. Библиотека выписывает много газет и журналов, особенно сельскохозяйственных...

— Основной состав ваших читателей?

— Много колхозников, более ста человек, есть учителя, врачи, рабочие и служащие. Школьники охотно пользуются нашей библиотекой.

— Назовите, пожалуйста, активных читателей из числа колхозников.

— О, их у нас много,— улыбается Людмила Степановна и начинает перебирать читательские карточки.— Вот Николай Бертош— механизатор. У него— Пушкин, Блок, Чаковский... Много читают телятница Валя Акутанова, заведующая фермой Люба Тимофеева, тракторист Геннадий Григорьев.

— Интересно, как доставляются книги в отдаленные бригады?

— Бесперебойно. Есть у нас, например, библиотека-спутник в Березниках, на животноводческом комплексе. Там можно обменять книгу, заказать новую и получить ее в следующий приход библиотекаря.

— Какие массовые мероприятия проводит библиотека?

— Самые разные. Читательские конференции, тематические обзоры, обсуждения новых книг... К каждому мероприятию готовим тематические стенды. В настоящее время оформлены выставки на такие темы, как «Добро на словах и на деле», «Механизатор— хозяин поля» и к шестидесятилетию Марийской АССР— «Цвети, мой край прекрасный!» Регулярно знакомим читателей с новинками художественной, общественно-политической, научно-популярной литературы.

— Верно ли, что занятия телевизионной «Школы механизаторов» проходили в вашей библиотеке?

— Да, это так. Все наши колхозные механизаторы в дни учебы собирались вот в этом читальном зале, ведь здесь просторно, удобно и уютно. Сначала собравшиеся смотрели передачу по телевизору, потом начинали обсуждать затронутую проблему. А мы к этому дню готовили специальную литературу по изучаемой теме, предлагали механизаторам почитать нужные книги и брошюры. Эффект, мне кажется, очень большой от такой организации учебы колхозных кадров.

...Богатую библиотеку имеет Помарская средняя школа. В ней собраны многие художественные произведения, которые нужно прочитать школьникам в процессе изучения зарубежной, русской и советской литературы. Есть произведения Маркса и Энгельса, полное собрание сочинений В. И. Ленина. Масса книг по отраслям науки, общественной жизни. Тысячи учебников и пособий.

И ни одной книги, разумеется, религиозного содержания!

Есть библиотека и в сельском профтехучилище № 12.

Тысячи книг имеют жители Помар в своих личных библиотеках.

По скромным подсчетам, книжный фонд в этом селе сегодня составляет не менее пятидесяти тысяч экземпляров!

И трудно теперь даже представить, что всего семьдесят пять лет назад (запись А. К. Кудрявцева о школьной библиотеке относится к 1905 году) книг в Помарах, кроме религиозных, почти не было.

Большой редкостью были газеты и журналы.

Сегодня же помарские почтальоны ежедневно разносят по домам тысячи экземпляров периодических изданий. В один день с москвичами здесь читают «Правду», «Известия», «Советскую Россию», «Сельскую жизнь»... Без задержки доставляются из Йошкар-Олы «Марийская правда» и «Марий коммуна», «Молодой коммунист» и «Ямде лий».

Десятки названий журналов приходят из Москвы, марийской столицы и других городов в адрес помарских подписчиков: «Коммунист», «Партийная жизнь», «Огонек», «Политическая информация», «Крестьянка», «Вокруг света», «Пачемыш», «Ончыко» и так далее.

Отдельного книжного магазина в Помарах нет. Но книгам отведено значительное место в сельском универ-

маге. Начальник планово-экономического отдела райпо Н. А. Рыбаков отметил, что продажа книг местному населению за последнее пятнадцатилетие возросла в три раза. Только в Помарах в 1979 году продано общественно-политической, художественной и другой литературы на 33 тысячи рублей (получается в среднем по 55 рублей на каждую семью).

А спрос на книги все растет! У книжных полок Помарского универмага всегда оживленно, покупатели быстро разбирают и классику, и произведения современных авторов. Не залеживаются и новинки марийских писателей. Так вторую книгу романа Алексея Краснопорова «Страда» раскупили буквально в считанные часы.

К продавщице при нас обратился пожилой мужчина:

— Мне бы сборник стихотворений Семена Вишневого, нашего земляка. «Память» этот сборник называется...

Продавщица сожалеюще пожала плечами: нет, мол, такой книги.

Досадно, конечно, что спрос остался неудовлетворенным. А ведь какие хорошие стихи о Помарах в этой книге!

Вновь не вспыхнет нам юности зорька—
Что грустить по ушедшим годам?
Но осталась не молодость только
Там в Помарах — душа моя там...
Вижу: озеро вширь распахнулось,
Цвет черемух спадает с ветвей...
Пряным духом весенним пахнуло
Над родною деревней моей.

К сожалению, тиражом всего в четыре тысячи экземпляров вышел в свет этот поэтический сборник Вишневого. На всю республику. И до Помар он, можно сказать, не дошел.

Да, спрос на книги и в сельской местности непрерывно растет. Доброе веяние нашего просвещенного времени!

* * *

В Помарах свой Дом быта, где местному населению оказывают десятки всевозможных услуг. Можно заказать модное платье или костюм, сдать в ремонт и химчистку одежду, починить обувь, сделать прическу. Правда, существующее помещение уже не соответствует возросшим объемам заказов и поэтому в повестке дня стоит вопрос о строительстве нового предприятия службы быта — с просторными мастерскими, необходимыми механизмами и современным оборудованием.

* * *

В любой конец Советского Союза можно отправить из Помар письмо, телеграмму, посылку, бандероль.

Самые различные точки страны обозначены в обратных адресах поступающей в село корреспонденции.

* * *

В Помарской земской больнице, основанной в 1912 году, до революции было три койки, работали один фельдшер и одна санитарка, выполнявшая по совместительству обязанности истопницы.

Сегодня участковая больница в Помарах имеет тридцать пять коек. На страже здоровья сельских тружеников стоят пять врачей и сорок работников среднего медицинского персонала. А всего в этой больнице и на восьми подведомственных ей фельдшерско-акушерских пунктах работает семьдесят человек.

Больница оснащена современным медицинским оборудованием отечественного и зарубежного производства. Применяются многие прогрессивные виды лечения.

— Особенно большое внимание мы уделяем предупреждению заболеваний, — говорит главный врач больницы Николай Николаевич Осечкин. — Проводим профилактический осмотр механизаторов, животноводов. Очень внимательно следим за состоянием здоровья людей, работающих с ядохимикатами.

— И каковы результаты?

— Заболеваемость, естественно, снижается. Меньше стало простудных и инфекционных заболеваний, сокращается производственный травматизм. Это следствие большой разъяснительной работы среди населения. Наши медицинские работники выступают с лекциями и беседами, выпускают санитарные бюллетени... Мы строго придерживаемся принципа: любую болезнь легче предупредить, чем излечить.

* * *

В Помарах более четырехсот телевизоров.

Радиоточки установлены в каждом доме и квартире.

Село полностью электрифицировано.

В большинство домов и квартир подведен природный газ.

По всем улицам Помар проведен водопровод. Водозаборные колонки установлены вблизи каждого дома, а на улице Экспериментальной вода подведена в каждую квартиру.

Главной отличительной особенностью сегодняшних Помар является жилищное строительство.

Природа щедро одарила окрестности этого села своеобразием ландшафта.

Холмы чередуются здесь с низинами, крутые овраги и суходолы перемежаются с россыпью озер и живописных естественных водоемов, которые хотя и зовутся болотами, но привлекательны и неповторимо красивы.

С испокон веков строились здесь люди вдоль оврагов и по берегам озер. К Помарам примыкали многочисленные деревни, которые мы уже называли: Черкасола, Куруктуры, Лапкасоло... Сейчас они переименованы в улицы и носят современные названия: Первомайская, Новая, Чапаева, Станционная... Всего в Помарах более десяти улиц.

Составляет большое удовольствие неторопливо бродить по тихим помарским улицам.

...Вот уже солнце клонится к закату. Воздух чист и прозрачен. Пахнет цветами и парным молоком — только что прогнали с пастбища коров. Низкорослыми травами устланы деревенские улицы, и кажется, что ступаешь ты по мягкому зеленому ковру.

Дома просторные, добротные и нарядные.

В Помарах много красивых узоров и резьбы на карнизах, наличниках и фронтонах. Разноцветными наружными украшениями можно подолгу любоваться как истинными произведениями искусства. Очень сильно надо любить родной очаг и семью свою, чтобы вот так кропотливо и старательно наряжать свой дом, чтобы стоял он на деревенской улице и с задорной радостью улыбался прохожим: вот, мол, как живем, дорогие товарищи!

За последние пять лет в Помарах построено более шестидесяти домов индивидуального пользования.

Десятки радостных новоселий справят колхозники в нынешнем и будущем году в своих новых домах, строительство которых заканчивается.

Как-то вечером шли мы по сельской улице со старейшим колхозником Семеном Ивановичем Петровым. Он то и дело останавливался, с волнением и радостью показывая рукой:

— Посмотри-ка, друг, какой чудесный дом строит наш передовой тракторист Юрий Акашев. Хорош, а?!

И тут же, повернувшись, кивал в другую сторону:

— А это шофер Петр Самсеев гнездо новое для семьи готовит. Неплохо ему тут будет жить!

К одному строящемуся дому мы подошли. Уже полностью выложены кирпичные стены, и мастера устанавливали стропила. Во время перекура разговорились. Дом этот строит молодой колхозный слесарь Дмитрий Жарков. Пять лет назад он приехал в Помары из деревни Очаково Большепаратского сельсовета. Проявил, показал себя на работе и получил от правления колхоза добро начинать строительство своего дома.

— Большой дом решил построить,— рассказывает Дмитрий,— восемь на десять метров. Чтобы просторно семье было и уютно, чтобы зал был и спальня, и кухня хорошая. А чего ютиться!

— Колхоз помогает строиться?

— А как же!—удивился встросу слесарь и тут же пояснил:— Кирпич привез на колхозных машинах. Доски для пола и потолка, брусья для стропил и рейки разные на нашей лесопилке заготовил. Нет, без колхоза никак не осилить бы строительство!

Через неделю мы проходили мимо дома Дмитрия Жаркова. Уже шифером покрыта крыша, и красивый деревянный орнамент украшал фронтон дома.

Особенно хороша улица Механизаторов (на ней в основном живут трактористы, комбайнеры, шофера).

Почти все дома новые, с резьбой и узорами, с палисадниками и нарядными воротами.

Возле одного дома сидят двое. Они, видимо, устали и сели отдохнуть у ворот на скамеечке, подышать свежим воздухом. Разговорились. Он — Архип Владимирович Осипов,— шофер. Его жена Райся Егоровна работает овощеводом в колхозной теплице.

— Во сколько обошлось строительство вашего дома?

— Тысяч пять примерно потратили,— отвечают супруги.

— А ссуду брали на дом?

— Брали тысячу рублей, но уже рассчитались.

Хозяева любезно пригласили войти в дом. Во дворе — новая баня. Она была жарко натоплена, выстаивалась, и поэтому не замедлило предложение поправиться. Рядом с баней выложен кирпичный фундамент.

— Здесь летний домик решил построить, — пояснил Осипов. — Вроде дачи будет — ведь рядом сад.

Да, сад был рядом. И огород с картошкой и овощами. И цветник!

— Очень красиво здесь у вас!

Заулыбались, польщенные, оба.

Через просторные сени прошли в дом. Большой зал, спальня, кухня. Потолки высокие, сверкают белизной.

К матице подвешена красивая люстра. Пол покрыт лаком. На широких окнах нарядные шторы, на стенах картины. Полированный шифоньер, сервант, диван-кровать, на тумбочке телевизор. Кругом чистота и порядок.

В зале за столом чаевничали двое.

— Это сын мой Борис, — познакомил Архип Владимирович, — шофером в колхозе он, сейчас молоко с Березниковского комплекса в Волжск возит. А рядом жена его Зина, бухгалтером в райпо работает, — и тут же шутливо-ласково добавил: — Молодожены наши, вот и сидят рядышком, не налюбуются, словно голуби.

Я спросил хозяина, кто украсил наличники и карнизы его дома таким нарядным орнаментом.

— Как кто? — удивленно переспросил тот. — Я сам! У нас каждый, кто строит дом, сам и узоры соображает, — и, смеясь, рассказал то ли шутку, то ли былль всамделишную:

— Я вот сына женить собирался, сноху в дом поджидал. Она из Березников. Приходит, значит, однажды ко мне в гости ее отец, сват мой будущий. Обошел он наш новый дом, все осмотрел. И узоры эти ему очень

уж понравилась. Вернулся он домой и говорит дочери: «Иди, Зина, смело в этот дом; люди там живут работающие и красоту любят. А где красота, там и доброта». Так ведь, Зина, было, а?

Молодая женщина засмеялась и махнула рукой: придумашь, мол, такое!

Долго мы разговаривали с гостеприимными хозяевами.

— А вот если бы в город вас жить пригласили, в Йошкар-Олу, допустим. Квартиру бы трехкомнатную вместо этого дома дали: с лоджией и балконом, с газом и горячей водой...

— Да ни за что на свете не поехал бы! — твердо и вполне серьезно ответил Архип Владимирович. — Чем мой дом хуже городской квартиры?

— А газ и здесь есть, — подхватила жена. — Вон на кухне плита.

— А разве в ванной вымоешься, как в бане: с парком да с веничком!

С убежденностью, с которой нельзя не согласиться, супруги Осиповы стали говорить о достоинствах нынешней деревенской жизни.

Сад и огород — под боком.

На столе всегда парное молоко, свежая сметана и творог. И яйца свежие.

И воздух — не надыхнешься. Откроешь окно — ромашками полевыми в избе пахнет.

Кино и в Помарах каждый день показывают. А телевизор — вот он, садись и смотри любую передачу.

Хозяева радушно пригласили к столу. А потом Архип Владимирович проводил меня за ворота.

— Хорошая наша улица, не правда ли? — горделиво спросил он и, удовлетворившись согласным ответом, добавил: — И люди замечательные живут на ней. Вон в том доме комбайнер Петр Яковлевич Зимин живет, а чуть подальше — Свиршевский Геннадий Григорьевич

поселился. Это дом Ефимова Анатолия Федоровича — шофера колхозного...

Мы попрощались.

Поздно вечером вернулся я на улицу Экспериментальную, где квартировал. Об этой улице, хорошо известной во всей республике, пойдет особый рассказ.

Правда, название ее не поэтическое, скорее какое-то научное или техническое — Экспериментальная. Но смысл в этом слове большой.

Чтобы обеспечить крутой подъем сельского хозяйства, чтобы укрепить экономику колхозов и совхозов, нужно всемерно проявлять большую заботу о сельских труженниках, создавать максимальные удобства для их труда, жизни и быта. Эта линия нашей партии и Советского правительства четко определена в решениях целого ряда партийных съездов, в постановлениях мартовского (1965 г.) и июльского (1978 г.) Пленумов ЦК партии и в постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему развитию Нечерноземной зоны РСФСР» и в других документах.

Не думал вначале вновь избранный председатель колхоза «За коммунизм» Павел Степанович Шапов, что первый колышек, забитый двенадцать лет назад в основание его будущего дома, положит начало вот этой прекрасной улице!

Дом председателю построили, можно сказать, в чистом поле, на окраине села Помары.

Очень требовалось тогда закрепить в колхозе механизаторские кадры, а для них требовалось жилье. Еще один дом рядом с председательским построили в поле, но это, как говорится, капля в море, жилья-то нужно много, чтобы до конца решить кадровую проблему.

— А что если улицу целую здесь спланировать? — призадумался однажды председатель. — Место тут хорошее, начало положено. Ставь теперь дома один к другому. Все коммуникации удобно будет разместить...

Своими мыслями Шамов поделился в Волжском горкоме партии, в райисполкоме. Там поддержали председателя, но посоветовали строить дома не однотипные, а по различным проектам, чтобы со временем определить, какие виды жилых домов больше всего приемлемы для строительства в сельской местности, больше всего удобны для современного крестьянина. Порекомендовали поставить дело так, чтобы при жилищном строительстве в колхозе городской комфорт гармонично сочетался с традиционным укладом деревенской жизни.

Окрыленный вернулся председатель домой. Много думал, размышлял, советовался с коммунистами, с членами правления, со старейшими колхозниками. И чувствовал, что идея о большом масштабном строительстве находит сочувствие и горячую поддержку в народе.

Уже с конкретными предложениями вновь обратился Шамов в горком партии. И вскоре состоялось расширенное заседание бюро горкома, на котором инициатива о развертывании строительства жилья в колхозе «За коммунизм» была одобрена.

На бюро горкома присутствовали руководители Марбумкомбината и деревообрабатывающих предприятий, ряда строительных организаций Волжска. Им было рекомендовано оказать в порядке шефства самую действенную помощь колхозу в осуществлении намеченной программы строительства. Руководители, надо отдать им должное, с заинтересованностью и пониманием отнеслись к важному поручению горкома.

На окраине Помар закипела работа!

Бесперывно шли автомашины со строительными материалами.

На объектах от зари до зари трудились каменщики, монтажники, штукатуры, маляры, плотники, сантехники...

Быстро строилась новая улица.

И вот уже четко и красиво оформилась она, облагородив сельский пейзаж добротными строениями. Десятки новых домов появились на Экспериментальной улице. И все они разные, непохожие один на другой, построены по разным проектам. Есть, правда, дома внешним видом чуточку похожие. Но внутренняя планировка в них разная.

Выросла улица!

Вначале представители из колхозов и совхозов Волжского района наведывались в Помары. Осматривали новостройку, изучали все, критически оценивали. Потом из других сельских районов стали приезжать люди: интересно ведь узнать, что за улица такая необыкновенная, Экспериментальная, появилась в Помарах?

Ну, а затем и гостей, приезжающих в республику, стали знакомить с колхозным жилым микрорайоном. По республиканскому и центральному телевидению не раз показывали эту улицу.

Посыпались в колхоз письма, запросы: прослышали, мол, о вашей новой улице и хотим знать, нельзя ли к вам в Помары приехать на постоянную работу и житье?

Внимательно изучал председатель Шамо́в все эти письма, на некоторые отвечал сам, приглашая приехать для предварительного знакомства.

Прибыл из Татарии да так и остался в колхозе тракторист Горячев. Оправдывая свою фамилию, горячо взялся механизатор за дело. Видят в правлении—стоящий работник, надежды большие подает—и предоставили ему новую большую квартиру. И не ошиблись в человеке! Вот уже пять лет работает Горячев Виктор Николаевич в колхозе на ДТ-75М. Нормы всегда перевыполняет. В весеннюю посевную восьмидесятого года занял первое место по колхозу. Принципиален, спра-

ведлив, чуток к людям и отзывчив. Колхозные коммунисты приняли передового механизатора в партию.

Таких примеров можно привести много.

Но вернемся, однако ж, к рассказу об улице Экспериментальной. Она двухсторонняя. Посредине широкая асфальтированная дорога. Перед каждым домом — обширный участок для цветников и газонов. Сразу за домами — асфальтированный, идущий вдоль всей улицы тротуар, а за ним — снова участки земли, каждой семье выделено шесть соток. Немного лет прошло, а участки эти превратились в сады: тут и яблони растут, и малина, и смородина, и крыжовник... На грядках помидоры и огурцы, свекла и морковь, лук, редиска, укроп. А для картошки неподалеку в поле выделена земля, по десять соток на хозяйство.

Как и следовало ожидать, не все дома и не все квартиры в них оказались удобными, приемлемыми для села. О них, пожалуй, и не стоит говорить. А о некоторых, что полюбились колхозникам, расскажем.

Вот двухэтажный дом. Заходим в одну из квартир. Небольшая, но очень уютная прихожая. Для одежды оборудованы встроенные шкафы. Направо — большой зал для отдыха семьи, для праздничных торжеств. На первом же этаже просторная кухня с газовой плитой и холодной водой (горячая подается зимой, когда работает котельная). Рядом ванная комната.

Пологая лестница с поворотной площадкой посредине ведет на второй этаж. Там три комнаты, очень уютные и все изолированные. Из одной дверь открывается на балкон. Окна большие, в квартире очень много света.

— Это еще не все, — говорит хозяин, показывающий квартиру. — Пойдемте в подвал, думаю, и там понравится.

По лестнице спускаемся вниз. ярко светят электрические лампочки. Воздух сухой и чистый.

— Здесь вот у меня мастерская. Видите, даже столярный станок поставил. Очень удобно: надо что-нибудь построгать или сколотить — и тут все под рукой. А тут вот кладовочка для солений и варений разных. Ну, а вон там — картошка, овощи.

Осмотрели мы одноквартирный дом, где живет семья Г. Т. Лежнина.

Из небольших сеней с чуланчиком попадаем в просторную прихожую. Вправо кухня, прямо — ванная. Две спальни. И зал... 36 квадратных метров! Дверь из зала ведет на веранду.

— Условия очень хорошие, — говорит Лежнин. — Квартира отличная, большая, рядом сад, огород.

В это время вошла жена хозяина с подойником в руках, расставила на столе кринки и начала цедить парное молоко.

— И коровушку держим, — не без удовольствия пояснил Геннадий Тимофеевич. — И кур имеем, и поросята тоже. Почему бы и не иметь, ведь постройки для скота возле дома самого, вон они — рядышком. И баньку новую сам поставил, люблю понариться!

— Тепло ли в квартире зимой?

— Очень! Ведь у нас общая газовая котельная. В любую зимнюю стужу в квартире теплынь.

Особенно интересным показался нам одноквартирный дом, построенный по так называемому «зарийскому» проекту (то есть по проекту Волжского древокомбината «Заря»).

В квартире три изолированные комнаты: зал, спальня и детская. Большая прихожая, кухня. С кухни выход на просторную веранду, из нее можно попасть в гараж и в баню.

— Помимо проекта эту баню я сам построил, — говорит владелец квартиры Е. И. Григорьев. — Все в ней есть: каменка и полок, чтобы веничком похлестаться.

С другого конца веранды по коридору попадаем к

хозяйственным пристройкам. Открыв дверь, Евгений Иванович показывает:

— Вот там для коровы место отведено, рядом для поросят, а чуть поближе — для кур. А эта дверь в погреб...

— А где же сено и солому для коровы хранить?

— Как где — на сеновале! Вот он над нами, — ответил Григорьев, показав на люк в потолочном перекрытии.

— Получается, что квартира, веранда, гараж, баня и все подсобные постройки — под одной крышей?

— Да. Удобно это очень. К скотине и зимой можно без фуфайки ходить.

Вот такие есть квартиры и дома на улице Экспериментальной. Их много — удобных и разных. В доме, построенном по эстонскому проекту, помимо жилых комнат есть гараж и финская баня-сауна с плавательным бассейном. Хороша также трехкомнатная квартира в доме, воздвигнутом по «марбумовскому» проекту. Удобен для малочисленной семьи домик с сенями и кладовкой, с тремя небольшими комнатами и кухней.

Уже сейчас становится ясным, какой дом и какая квартира наиболее подходящи для села. Целый ряд домов по образцу и подобию тех, что стоят на улице Экспериментальной, сейчас построены и строятся в совхозах и колхозах Волжского и ряда других районов нашей республики.

Но эксперимент продолжается! Воздвигаются и еще будут строиться дома в селе Помары. В скором времени по соседству с Экспериментальной вырастет еще одна улица, где жилые дома будут строиться по лучшим современным проектам.

В новых домах на улице Экспериментальной, как уже отмечалось, полный городской комфорт: газ, электричество, вода, центральное отопление, канализация... Для того, чтобы правильно эксплуатировать все это

сложное хозяйство, все подземные коммуникации и наружные системы, в колхозе создан жилищно-коммунальный отдел, который и объединяет, направляет работу сельских электриков, слесарей, сантехников, кочегаров, водопроводчиков.

Вот что рассказывает начальник колхозного ЖКО Е. И. Григорьев:

— Всего мы обслуживаем шестьдесят восемь полностью благоустроенных и одиннадцать полублагодаренных квартир, в которых живут механизаторы, животноводы, овощеводы, специалисты сельского хозяйства, а также учителя, врачи, работники торговли и службы быта, которым колхоз также выделяет квартиры. Наша газовая котельная обеспечивает теплом не только квартиры, но и среднюю школу, Дом культуры, магазины и административные здания, расположенные в селе. По мере жилищного и культурного строительства наша котельная способна еще в два раза увеличить мощность и полностью обеспечить теплоснабжение всех помарских новостроек. Заканчивается строительство очистных сооружений, простых и удобных в эксплуатации и очень экономичных. Такие сооружения, кстати, широко используются в сельских районах Подмосковья. Они обеспечат нам полную очистку всей поступающей в канализацию воды.

— Какова квартирная плата в вашем колхозе?

— Колхоз взимает по одиннадцать копеек за каждый квадратный метр полезной площади и плюс десять копеек с квадратного метра — за отопление, причем за теплоснабжение плата берется только зимой.

С начальником ЖКО мы подсчитали, что за квартиру полезной площадью пятьдесят квадратных метров, включая все коммунальные услуги, семья из пяти человек платит в зимние месяцы около двенадцати рублей, а в летний период всего лишь по семь-восемь рублей.

Это значительно меньше, чем взимается с городских квартиросъемщиков.

— Евгений Иванович, а как колхоз помогает индивидуальным застройщикам, их ведь у вас очень много?

— Помощь колхозникам оказываем всемерную. Деньгами в виде ссуды, транспортом для перевозки стройматериалов, кровлей, пиломатериалами. В отдельных случаях на помощь приходят члены колхозной строительной бригады. Престарелым колхозникам и инвалидам помогаем ремонтировать дома и надворные постройки...

Есть еще, конечно, в Помарах избы старые, ждущие замены. И часто можно видеть, как возле таких пришедших в ветхость жилищ аккуратно сложены кирпичи, бревна, доски, шифер... Значит, скоро и здесь начнут хлопотать строители, чтобы поднять для семьи колхозника еще один удобный и добротный дом, украшенный с улицы нарядными деревянными кружевами. И навсегда поселится в этом доме счастье и благополучие. Будут рождаться дети, звенеть их веселые голоса. Пройдут годы, станут взрослыми сегодняшние ребяташки. А этот дом на сельской улице все будет стоять и дарить людям кров, свет, тепло и радость семейного очага.

НЕИССЯКАЕМЫЙ ИСТОЧНИК

Не будет преувеличением сказать, что в древних Помарах за последнее десятилетие столько построено и воздвигнуто, сколько не было сделано за всю историю существования этого села. Многие десятки жилых домов с полным городским комфортом, прекрасная школа, великолепный Дом культуры, универмаг, дом быта, почта, несколько административных зданий словно по маговению волшебной палочки появились в Помарах.

Но ведь все это требует значительных затрат, исчисляются которые в сотни тысяч и миллионы рублей. Откуда взялись такие средства, что стало возможным за короткий срок в одном только колхозе свершить столь большие преобразования?

Ответ на этот вопрос дает новая Конституция СССР. В статье 12-й записано: «...Государство содействует развитию колхозно-кооперативной собственности и ее сближению с государственной».

Красноречиво подтверждается это положение на примере села Помары и колхоза «За коммунизм». Как известно,

на преобразование Нечерноземной зоны Российской Федерации государство выделило громадную сумму средств, которые должны идти на мелиорацию и химизацию земель и другие мероприятия по резкому повышению плодородия почв, на приобретение новейшей техники и оборудования, на строительство гидротехнических сооружений, животноводческих комплексов и ферм...

И очень значительная часть выделенных государством средств предназначена для социально-культурных преобразований на селе: для строительства жилья, школ, клубов и Домов культуры, детских садов и яслей, больниц, предприятий торговли и службы быта.

Из общегосударственного фонда волжскому колхозу «За коммунизм» и селу Помарам было выделено 1 миллион 200 тысяч рублей.

Берите, дорогие товарищи, эти средства, но используйте с умом и расчетом государственную помощь!

Мы уже, конечно, убедились, что в Помарах умеют считать народные деньги, расходуют их разумно и с эффективной отдачей.

И весьма рационально осуществляют предоставленные Конституцией СССР возможности для сближения двух форм собственности — государственной и колхозно-кооперативной.

Улицы Экспериментальной, вполне возможно, могло и не быть в Помарах. Разве колхоз «За коммунизм» в состоянии один поднять такую глыбу без помощи государства? Нет, конечно!

И вполне возможно, что прекрасного Дома культуры не было бы в Помарах, если бы председатель колхоза П. С. Шамо́в со своим правлением рассуждали примерно так: «Дом культуры — это учреждение государственное, пусть оно и строит, пусть оно и обеспечивает целиком этот культурный очаг. А мы им попользуемся».

Нет, Шамов со своим правлением так рассуждать не стали. Руководители понимали, что без нового очага культуры трудно будет закрепить колхозные кадры и не удержать в деревне молодежь, выпускников средней школы. Вот и решили Шамов с правлением этот вопрос так: на колхозные средства заказали институту современный проект Дома культуры. А когда началось строительство, колхоз быстро подключил к нужному делу сельскую молодежь. Когда Дом культуры был готов, купили для него за счет колхоза очень многое.

Вот и получилось, что государство в этот Дом культуры средства вложило, и колхоз помог чем только располагал. А выиграло общее дело!

Школа готовит кадры и для колхоза. Колхоз всемерно помогает школе: выделяет трактора и сельхозтехнику для производственного обучения, организует бесплатный подвоз учащихся в отдаленные деревни, по льготным ценам отпускает продукты для горячего питания школьников и т. д. Летом и осенью ученики создают трудовые лагеря и выходят на прополку сорняков, на уборку корнеплодов, на заготовку кормов. Колхоз, не скупясь, оплачивает труд ребят. Только в 1979 году учащиеся Помарской средней школы на разных работах в колхозе «За коммунизм» заработали свыше шести тысяч рублей. На эти деньги школа приобрела недостающее оборудование и инвентарь, музыкальные инструменты, организовала туристическую поездку десятиклассников в Москву.

На выпускной вечер в школу пришли руководители колхоза и от всей души поздравили вчерашних десятиклассников с успешным окончанием школы, пожелали им доброго пути в большую жизнь. Всем учителям от колхоза были вручены памятные сувениры. Тут уж, как говорится, не сам подарок, а честь и внимание дороги!

В статье четырнадцатой Конституции СССР гово-

рится: «Источником роста общественного богатства, благосостояния народа и каждого советского человека является свободный от эксплуатации труд советских людей...»

Вряд ли добились бы члены колхоза «За коммунизм» больших успехов и всего, что сейчас имеют, если бы трудились с холодком, без энтузиазма и вдохновения. В том-то и дело, что весь коллектив этого большого хозяйства очень трудолюбивый, целеустремленный, подчинивший все дела и помыслы одной задаче: вывести свой колхоз в число передовых не только в Волжском районе, но и во всей Марийской автономной республике, обеспечить высокую рентабельность всех отраслей производства, добиться снижения себестоимости продукции животноводства и растениеводства.

Многое уже на пути к этой цели достигнуто.

Давайте вкратце ознакомимся с экономической характеристикой этого колхоза.

Всего сельскохозяйственных угодий в хозяйстве 3300 гектаров, в том числе 2442 гектара пашни. Трудо-способных колхозников—589 человек, из них 293 мужчины и 296 женщин. Много в колхозе молодежи. Так, девяносто процентов механизаторов—это юноши и молодые мужчины в возрасте до тридцати лет. В их энергичные руки переданы пятьдесят два трактора различных марок, двадцать восемь автомашин, тринадцать зерноуборочных комбайнов и много другой всевозможной техники, механизмов и оборудования, без которых невозможно сейчас развивать и двигать вперед сельскохозяйственное производство.

Колхоз зернового, молочного и овощного направления.

Занимаются здесь производством семян зерновых культур лучших районированных сортов, реализуя их

не только в соседние хозяйства, но и в другие районы республики.

Скот в колхозе в основном черно-пестрой породы. С Березниковского комплекса ежедневно отправляется для продажи государству по семь с половиной—восемь тонн молока. Большим спросом пользуются выращенные в этом колхозе племенные телочки, они реализуются в среднем по одной тысяче рублей за каждую голову. В 1979 году, например, было продано сто шестьдесят телочек, в восьмидесятом году—столько же. Выращивание телочек на продажу приносит хозяйству большой доход, рентабельность, естественно, высокая.

Близость к колхозу города Волжска создает хорошие возможности для реализации овощей, и поэтому в хозяйстве широко развито овощеводство: в теплицах и в открытом грунте. Выращивают огурцы, помидоры, капусту, свеклу, морковь...

Год от года возрастает производство и продажа государству основной сельскохозяйственной продукции. Вот несколько цифр.

В 1979 году произведено по сравнению с 1971 годом: зерна на 196 тонн больше, картофеля на 1244 тонны, овощей на 1335, молока на 1200 тонн и мяса—на 203 тонны! Рост весьма внушительный и, естественно, за девять лет пропорционально производству возросла продажа государству этих продуктов, что позволило за это время в два с лишним раза увеличить денежные доходы колхоза. В 1979 году доход составил два с половиной миллиона рублей. Получено 290 тысяч рублей чистой прибыли!

Значительное поступление средств в колхозную кассу дали подсобные промыслы. В колхозных мастерских прессуют мебельную фурнитуру из пластмассы, шьют рукавицы, всевозможные чехлы, делают метлы, черенки к лопатам... Вся эта на первый взгляд «мелочь» принесла колхозу более трехсот тысяч рублей

дохода. Развитие подсобных промыслов позволяет к тому же рационально использовать людские ресурсы не только летом, но и в другие времена года, особенно зимой.

Неуклонно повышается оплата труда колхозников. В 1979 году среднемесячная зарплата была почти в два раза выше, чем в 1971 году, и составила 102,3 рубля. Значительно выше оплата у животноводов, механизаторов, строителей. Широко применяются в колхозе материальные стимулы: выплата премий за перевыполнение плановых показателей, за первенство в соревновании по увеличению производства продукции.

Значительную часть средств колхоз выделяет на приобретение льготных и бесплатных путевок в санатории, дома отдыха, для туристических путешествий по стране. За полтора минувших года более ста колхозников укрепили свое здоровье в местных и всесоюзных здравницах. Летом 1980 года, например, отдыхала в Гаграх оператор молочного комплекса А. И. Кадышкина, в Сестрорецке — доярка С. А. Лебедева; электрик В. Ф. Русанов провел свой отпуск в одном из домов отдыха Башкирии.

— Только в первой половине восьмидесятого года мы выдали колхозникам более пятидесяти путевок, — говорит председатель профсоюзного комитета И. И. Тирмабаев. — С большим удовольствием наши люди едут отдыхать в марийские здравницы «Кичиер», «Сосновый бор». И от дома недалеко и условия там для отдыха и лечения отличные.

Да, все, что достигнуто в колхозе «За коммунизм», — результат упорного самоотверженного труда десятков и сотен людей. Мы встречались со многими колхозниками — механизаторами, животноводами, строителями, овощеводами, беседовали с ними, интересовались их отношением к работе, к жизни. И радостно было сознавать, что люди как-то по-особому, с чувством боль-

шой ответственности и заинтересованности говорят об общих делах, проявляют решимость работать высокопроизводительно, не считаясь ни с чем. Такой пример. Нынешним летом дождливая погода благоприятствовала бурному росту сорняков на овощных плантациях. Не провести своевременную прополку — заглушат сорняки свеклу, морковь и капусту.

Правление обратилось к колхозникам с просьбой поработать активно на прополке сорняков. И в поле вышли целые семьи, даже старушки охотно откликнулись на призыв о помощи. А ведь не легкое это дело — день-деньской, склонившись над бороздой, идти вперед и вырывать буйно разросшиеся сорняки. Но не отступили люди, пока не очистили плантации от незваных пришельцев. На больших площадях овощи были спасены.

Настоящий трудовой героизм проявляют и колхозные механизаторы — на весеннем севе, на уборке урожая, когда помимо максимального напряжения физических сил требуется проявить истинную стойкость и силу морального духа.

Самоотверженно, с полной отдачей сил, трудятся колхозные животноводы.

Более ста членов колхоза «За коммунизм» за честный труд в минувшем десятилетии отмечены высокими правительственными наградами.

В их числе механизаторы Василий Романович Миронов, Павел Михайлович Пучайкин, Василий Александрович Матвеев, доярки Серафима Андреевна Лебедева, Надежда Семеновна Ястребова, награжденные орденом Трудового Красного Знамени, скотница на откорме Зинаида Степановна Сенникова и доярка Вера Алексеевна Ефимова, удостоенные ордена «Знак Почета».

Много лет добросовестно проработала дояркой Антонина Ивановна Новикова. За свой честный труд и

высокие показатели она награждена орденом Ленина. Но и уйдя на заслуженный отдых, она интересуется делами на молочном комплексе, часто встречается с доярками, охотно передает им свой богатый опыт.

Два механизатора — Николай Васильевич Бертош и Николай Викторович Горячев первыми в колхозе получили медали «За освоение Нечерноземной зоны РСФСР».

А сколько семейных крестьянских династий трудится в колхозе! Вот одна из них.

От отцов и дедов переняли любовь к земле супруги Востровы. Николай Андреевич вот уже двадцать с лишним лет работает трактористом. Его жена Зоя Алексеевна — агроном теплично-овощного хозяйства, коллектив которого пятилетнее задание выполнил за четыре года. И дети Востровых тоже решили посвятить себя труду на сельской ниве. Сын Петр заканчивает агрономический факультет Марийского государственного университета. Дочь Галя учится на экономиста, она колхозный стипендиат.

Немало помарских юношей и девушек после окончания средней школы поступают в сельскохозяйственные вузы и техникумы и учатся там, получая повышенную стипендию от родного колхоза. Сандетский Сергей (Казанский ветеринарный институт), Данилова Мария (Марийский госуниверситет), Никифоров Николай (Йошкар-Олинский совхоз-техникум) и другие являются колхозными стипендиатами и после учебы вернутся домой, чтобы стать высококвалифицированными специалистами сельского хозяйства.

Много работающей колхозной молодежи овладевает сельскохозяйственными специальностями без отрыва от производства. На агронома учится заочно в Марийском совхозе-техникуме оператор газовой котельной Ефимова Соня. Решили получить специальность зоотехника молокопроводчица животноводческого комплекса Ускова

Галя и кладовщица склада запасных частей Албахтина Нина.

Правление колхоза материально поощряет юношей и девушек, окончивших заочно вузы и техникумы. После завершения учебы в сельхозтехникуме дипломированному специалисту выдается единовременное безвозмездное пособие в сумме 120 рублей, а после института — 150 рублей. После окончания вечерней средней школы молодым колхозникам выплачивается по сто рублей. Согласно закону всем заочникам предоставляется оплачиваемый отпуск на период экзаменационных сессий.

Сейчас в колхозе «За коммунизм» почти все руководители и главные специалисты — с высшим образованием. Специальное и общее среднее образование имеют многие руководители среднего звена, механизаторы, животноводы...

В укреплении экономики колхоза большую помощь оказывают шефы: строители, рабочие и служащие предприятий и учреждений города Волжска, школьники. Эта помощь особенно ощутима в период сева, заготовки кормов, уборки урожая. Шефы помогали строить и монтировать оборудование крупного зерноочистительного комплекса, животноводческих помещений, летнего лагеря для скота и многое другое.

При нас был такой случай. На колхозной стройке срочно потребовался подъемный автокран, а его в хозяйстве нет. Председатель П. С. Шамов обратился за помощью к руководителям птицефабрики «Волжская». Там ему пообещали: «Кран будет!» И, действительно, через каких-то час-полтора к правлению подъехал мощный «КрАЗ» со стрелой, и водитель, получив задание, быстро направился к стройке. А вечером председатель звонил на птицефабрику: «Спасибо, товарищи, выручили...»

Особенно признательны в колхозе юным шефам —

учащимся Помарской средней школы, а также шестой и девятой школ города Волжска. Школьники помогают ухаживать за овощными культурами, участвуют в уборке выращенного урожая.

Большую помощь колхозу оказывает также та часть населения, которая трудится в организациях и учреждениях, расположенных в селе Помары. В страдную пору сеюкоса и жатвы хлебов рядом с колхозниками работают учителя и врачи, культпросветработники, продавцы...

А с наступлением неотложных и срочных работ активно помогают хозяйству работники канцелярии, колхозной бухгалтерии. Так, нынешним летом они, организовавшись в две смены, работали на АВМ и обеспечивали бесперебойное приготовление витаминно-травяной муки.

В постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР по Нечерноземью отмечается, что неуклонный подъем сельскохозяйственного производства и обеспечение значительных социально-культурных преобразований в этой зоне Российской Федерации являются делом всенародным, почетным долгом каждого советского человека. На примере одного лишь колхоза «За коммунизм» воочию убеждаешься, что это положение важнейшего партийного документа нашло горячий отклик не только среди колхозного крестьянства, но и среди рабочих и служащих, среди трудовой интеллигенции.

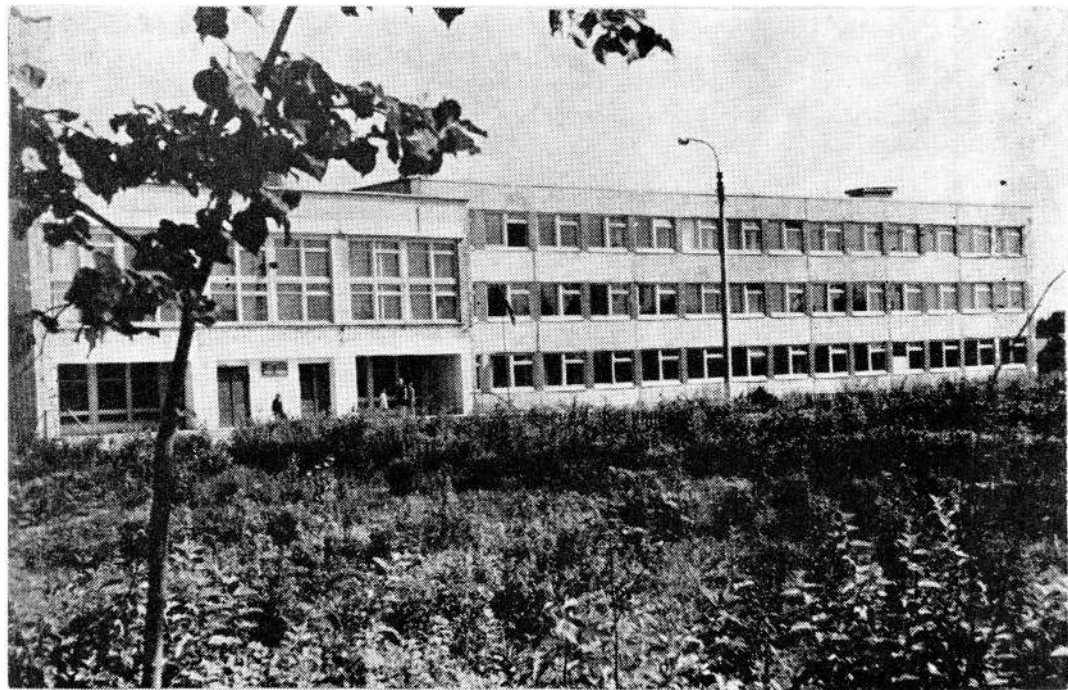
В ОПОРЕ НА АКТИВ, НА ОБЩЕСТВЕННОСТЬ

Решение целого ряда больших и сложных проблем сегодняшней жизни берут на себя народные депутаты, активисты целого ряда общественных организаций. В Помарах мы с интересом знакомимся с работой сельского Совета, партийных, профсоюзных и комсомольских организаций, женсовета, народной дружины, товарищеского суда, общественного совета охраны порядка, ДОСААФ, добровольного сельского спортивного общества «Урожай» и многих других.

Большинство из них работает планомерно и целенаправленно. О некоторых хочется рассказать особо.

Большую организаторскую и воспитательную работу среди населения ведут народные депутаты Помарского сельского Совета. Конечно, главная их забота — выполнение наказов своих избирателей. И в этом направлении делается многое. Собственно, все отрадные перемены, которые произошли в Помарах за последние годы, свершены при самом активном участии народных избранников.

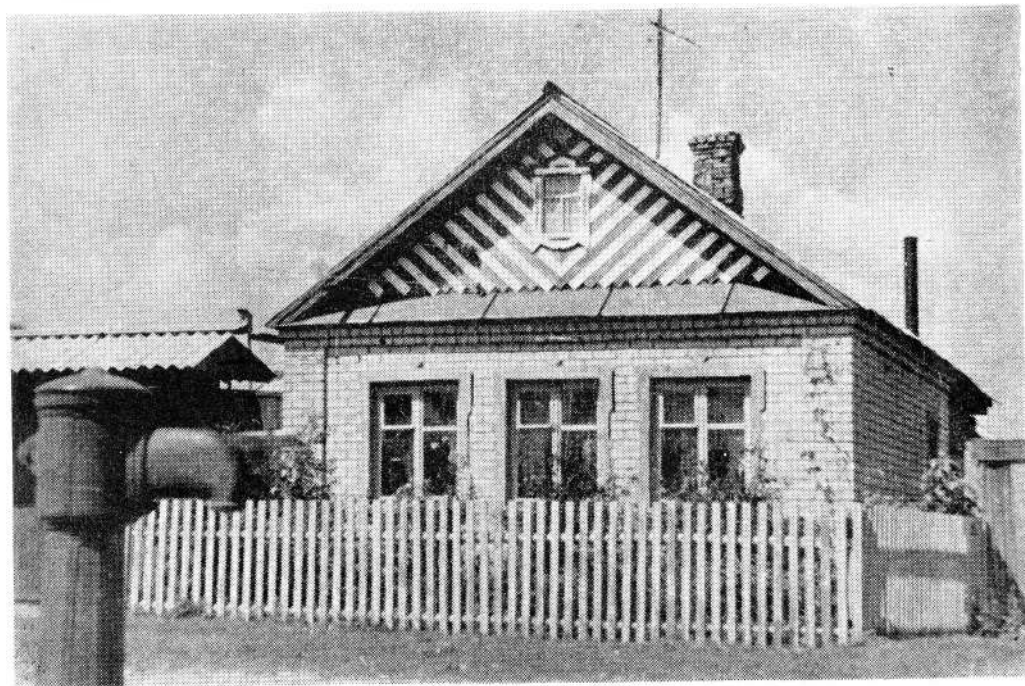
Председатель исполкома Помарско-



Помарская средняя школа



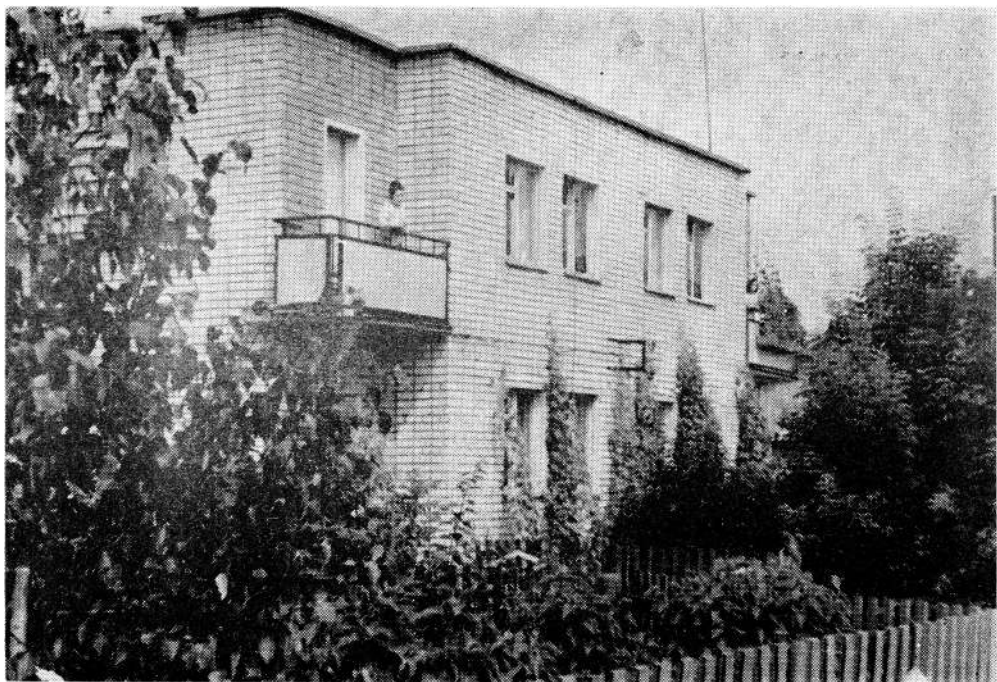
Дом культуры «Юбилейный» в Помарах



Вот, такие дома строят сейчас колхозники



Улица экспериментальная



Двухквартирный дом на улице Экспериментальной



Разговор с шефами-строителями. В центре П. С. Шамов



Алексей Кузьмич Кудрявцев



Младшая дочь А. К. Кудрявцева, биолог Помарской средней школы Е. А. Ефимова

Ветеран колхоза
«За коммунизм»
С. И. Петров

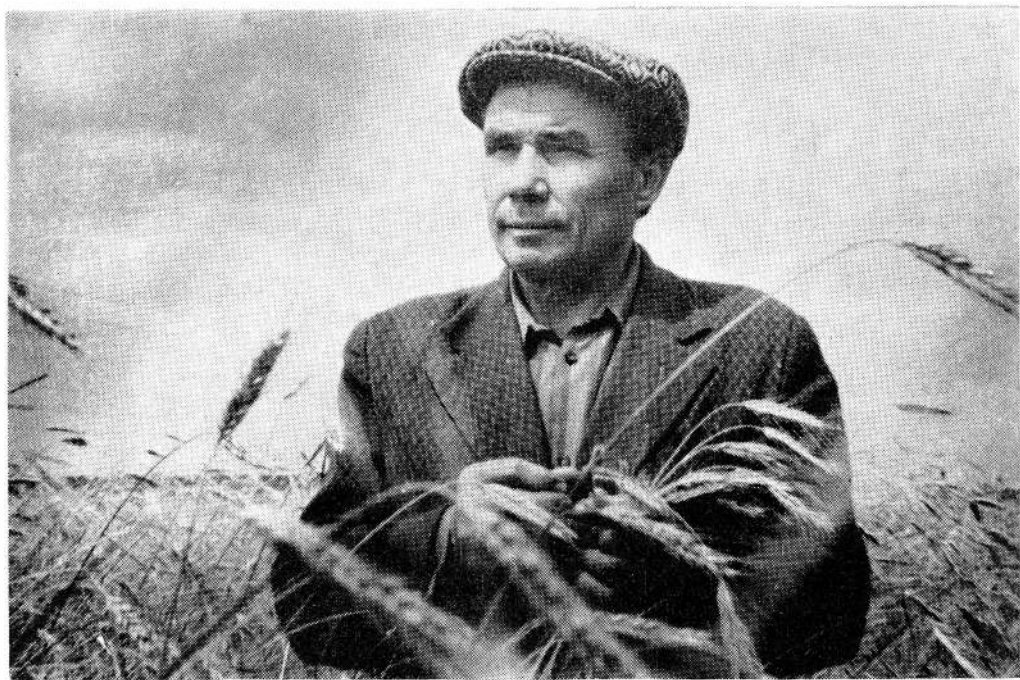


Кузьма
Филиппович
Холкин
в кругу семьи





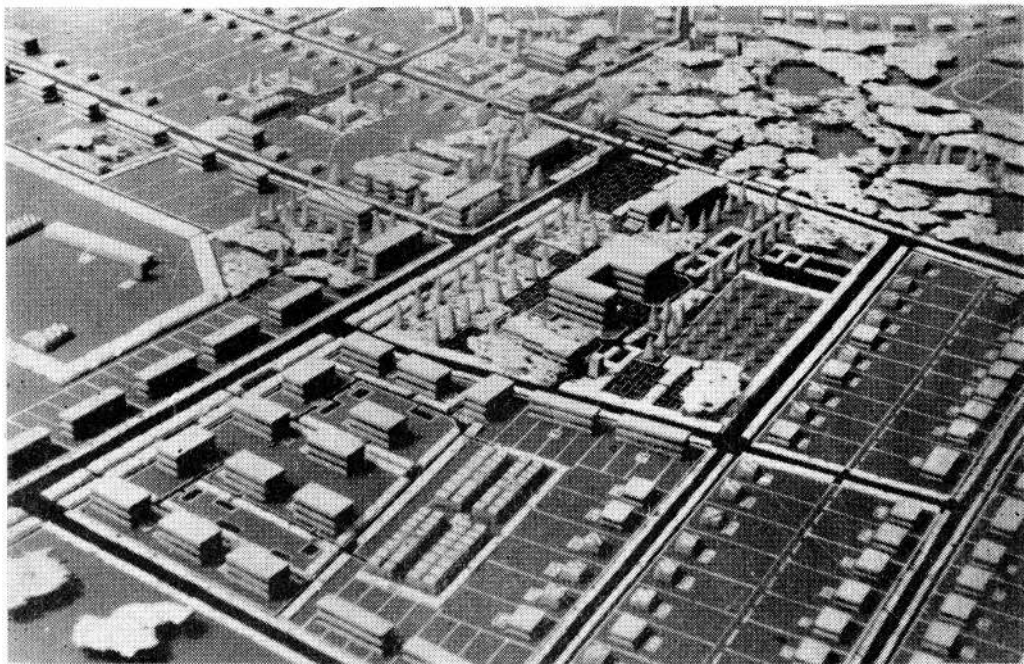
Секретарь парткома колхоза «За коммунизм»
Т. К. Пшанова беседует с механизаторами



Председатель колхоза «За коммунизм» И. С. Шамов



Передовой комбайнер колхоза В. В. Степанов



Такими будут Помары через несколько лет



Они — с улицы Экспериментальной



Уборка урожая—дело семейное! На снимке (справа налево): комбайнеры Николай Федорович Семсеев с сыном Сашей и Леонид Никифорович Никитин с сыном Сережей



Вот она, одна из главных улиц новых Помар!

го сельского Совета Антонина Дмитриевна Строкина, женщина волевая и энергичная, недавно избранная на этот пост, во время беседы сказала, что она не имеет еще большого опыта советской работы, но решать целый ряд сложных вопросов помогают народные депутаты, различные комиссии, посты и группы, что в опоре на актив, на общественность она видит залог успеха любого дела.

Много наказов депутатам дали избиратели по благоустройству села. Это и понятно, ведь Помары растут, и людям хочется, чтобы их населенный пункт был еще более красивым и нарядным, утопающим в зелени и цветах. На одной из сессий сельского Совета шел большой заинтересованный разговор о благоустройстве и озеленении Помар, были разработаны конкретные мероприятия и принято обращение ко всем сельским жителям республики, опубликованное в газете «Марийская правда». Если всем сообща и дружно взяться за благоустройство, говорилось в этом обращении, то буквально за несколько лет все деревни и села Марийского нечерноземья неузнаваемо похорошеют, будут радовать нас и наших потомков сочной зеленью садов, благоуханным ароматом цветов.

Сообща и дружно взялись за благоустройство родного села жители Помар. Весной восьмидесятого года, в честь 60-летия Марийской АССР, они завезли и высадили более пяти тысяч деревьев: березу, клен, тополь, черноплодную рябину... Помня, что дерево гораздо труднее сохранить и вырастить, чем посадить, они защитили все саженцы изгородями из штакетника, в течение лета оберегали их от сорняков. Большинство деревьев весенней посадки прижилось и ласкает глаз нежной листвой. Уже можно представить, как похорошеют Помары лет через пять-десять, когда деревья подрастут, образуют кроны и весело зашумят зеленой листвой.

Из средств самообложения и выделенных районом сельский Совет израсходовал на благоустройство более десяти тысяч рублей. Но основную часть работ по наведению чистоты и порядка на сельских улицах жители Помар провели бесплатно, во время субботников и воскресников по благоустройству. Они скосили в селе все сорные травы, привели в порядок и покрасили изгороди и палисадники...

В июне 1980 года в Помарах состоялся республиканский семинар, участники которого обсудили вопрос «О состоянии и задачах по благоустройству населенных пунктов республики под девизом «Твое село—твоя забота». На этом семинаре присутствовали работники сельских Советов, руководители трех министерств—сельского хозяйства, здравоохранения и жилищно-коммунального хозяйства—и республиканской санэпидстанции. С большим интересом выслушали собравшиеся председателя Помарского сельсовета А. Д. Строкину и председателя колхоза «За коммунизм» П. С. Шамова, которые рассказали о большой работе по благоустройству населенных пунктов, расположенных на территории сельсовета и колхоза, об улучшении условий труда и быта сельских тружеников. А потом состоялась экскурсия по селу Помары. И, конечно же, очень хорошее впечатление оставили помарские улицы, и особенно Экспериментальная, на которых зеленеет много деревьев и кустарников, где под окнами домов благоухают яркие цветы.

Под неослабным вниманием общественности находятся вопросы нравственного воспитания населения, особенно молодежи. В Доме культуры, а также по месту работы и жительства, читаются лекции и проводятся беседы на морально-этические темы. Более целенаправленно, планомерно и конкретно стала вестись вся эта работа после выхода в свет постановления ЦК КПСС «О мерах по улучшению идеологической, политико-вос-

питательной работы». Партийные организации колхоза «За коммунизм», районного отдела милиции, средней школы, ССПТУ-12 разработали конкретные планы, в которых предусматриваются меры по улучшению лекционной пропаганды и наглядной агитации, повышению роли общественности в борьбе за здоровый быт и благоприятный микроклимат в трудовых коллективах.

В результате значительно оживилась работа целого ряда общественных организаций и отдельных активистов.

Начальник Волжского районного отдела милиции (райотдел расположен в Помарах) М. С. Петров рассказывает:

— Несравненно активнее стали у нас действовать народная дружина, товарищеский суд. Учащиеся сельского профтехучилища создали оперативный комсомольский отряд, который хорошо помогает нам в наведении образцового общественного порядка. Регулярно проводятся заседания совета общественного пункта охраны порядка, возглавляет который главный врач районной больницы Николай Николаевич Осечкин.

На одном из заседаний совета общественного пункта охраны порядка нам пришлось поприсутствовать. В этот раз на его заседании были вызваны женщины, живущие в селе Помары. Поведение каждой из них никак не назовешь нормальным. Они нигде не работали вот уже более шести месяцев. Имея малолетних детей, внимания их воспитанию не уделяли, и дошкольники целыми днями были предоставлены сами себе, слонялись по селу. А их молодые матери в это время, собравшись вместе, выпивали и, случалось, дебоширили.

По-разному вели себя эти женщины на заседании общественного совета.

Одна из них (назовем ее Н. В.) и слушать вначале не хотела о том, что ведет себя неправильно, очень не-

красиво. Она вызывающе и грубо отвечала на вопросы, бросала резкие реплики и с нарочитой независимостью давала понять членам совета, что напрасно только теряют время, она будет себя вести так, как ей хочется.

Долго и терпеливо внушали члены общественного совета, что не имеет она абсолютно никакого права выходить за рамки общепринятых норм поведения, что совсем зря напускает на себя этакую показную разболтанность, ведь в целом-то она женщина неплохая: хорошо когда-то училась в школе, была активной общественницей, умеет при случае быть вежливой, тактичной...

Все тише и тише тон ее голоса, все чаще согласно кивает Н. В. головой в ответ на замечания и вопросы. И вот, наконец, на глазах ее блеснули слезы стыда и раскаяния. Уходя с заседания, сказала:

— Конечно же, все вы правильно говорите. В самом деле я разболталась... Слово даю, что не повторится больше такое. Работать устроюсь. За то, что некрасиво разговаривала с вами,— извините, пожалуйста!

...В кабинет вошла Т. Н.— молодая, очень красивая женщина, румяная, высокая и полная. О таких говорят: кровь с молоком. Она до такой степени обленчилась, что села на шею своей бабушки и вместе с четырехлетней дочерью живет на ее скромную пенсию. Даже по домашнему хозяйству не помогает.

— И не стыдно вести такой образ жизни?

Она наивно вскидывает брови, непонимающе смотрит на членов общественного совета:

— А чего мне стыдиться? Я ведь никого не граблю!

Но скоро под воздействием убедительных слов и Т. Н. сменила тон, и на ее ресницах показалась влага. Без обиняков сказали ей, что такое житье-бытье не что иное, как подлинное тунеядство, за которое по советским законам следует держать строгий ответ.

— Исправлюсь, слово даю! И работать пойду хоть куда, поверьте!

Поведение этих двух женщин — случай исключительный в Помарах. Поэтому и реакция общественности по отношению к ним оказалась самой решительной и непримиримой.

...Буквально через несколько дней Н. В. и Т. Н. вместе зашли в сельский Совет, сообщили, что устроились работать и просят еще раз извинить за некрасивое прошлое, которое никогда не повторится.

— В составе общественного совета по охране порядка — сельские коммунисты, народные депутаты, учителя, врачи, сотрудники милиции, — рассказывает Н. Н. Осечкин. — Мы регулярно проводим заседания, приглашаем тех, кто нуждается в воздействии. Убеждаем, даем срок, следим, как люди исправляются. Воспитательный эффект работы Совета, я считаю, весьма ощутим.

Помогает искоренять вредные привычки и общественный кинолекторий «Наши коварные враги». На его занятиях с лекциями о вреде алкоголя и табака выступают врачи, учителя, работники милиции. Специально подобранные научно-популярные фильмы убедительно дополняют сказанное лекторами, оказывают значительное воздействие на людей, побуждают их решительно бросать вредные привычки.

В кабинете общественных организаций колхоза «За коммунизм» на видном месте красуются спортивные кубки и вымпелы, а в отдельной палке бережно хранятся почетные грамоты и дипломы, полученные колхозными спортсменами на различных районах и республиканских соревнованиях. Читаем некоторые из них:

...за первое место в районных лыжных соревнованиях, посвященных памяти Героя Советского Союза З. Ф. Прохорова,

...за первое место по велосипеду,

...за первое место в легкоатлетическом кроссе в честь дня Победы,

...за первое место по лыжам,

...за первое место по волейболу,

...за первое место в шестых республиканских играх сельской молодежи «Золотой колос» по легкой атлетике,

...за первое место в районном смотре-конкурсе на лучшую постановку физкультурной и спортивной работы...

Более сорока грамот и дипломов!

С председателем первичной организации ДССО «Урожай» Евгением Федоровым встретиться, к сожалению, не удалось: вначале он вместе с командой был на республиканских соревнованиях, а потом уехал в Москву на Олимпиаду-80. Эту поездку он заслужил как один из лучших организаторов физкультурно-спортивного движения на селе.

Евгений жил в Помарах, потом колхоз направил его своим стипендиатом на учебу в Оршанское педагогическое училище, на физкультурное отделение. Расчет был таков: Федоров — парень энергичный, хороший организатор, и после учебы он сумеет оплотить физкультурный актив села, сможет развернуть по-настоящему спортивную работу среди колхозной молодежи. И то, что он получит педагогические навыки, будет только на пользу делу.

Надежды правления колхоза оправдались. Колхозный инструктор физкультуры, он же и неосвобожденный секретарь комсомольской организации, Евгений Федоров горячо взялся за работу. Молодежь потянулась к своему вожаку. Вначале скомплектовали команды, проводили тренировки, внутриколхозные соревнования, физкультурные праздники. Потом стали смелее выставлять свои команды на районные состязания, затем и на республиканские. Проба сил закалила молодых спортсменов, а первые успехи окрылили. Неплохо выступали

помарские команды и на зональных соревнованиях за пределами республики.

С интересом и увлечением занимается спортом колхозная молодежь. Но есть у нее и строгий закон: чтобы тренировки и поездки на соревнования ни в коей мере не шли в ущерб производству, чтобы ни в коем случае никто из спортсменов не оказался в числе отстающих.

Председатель колхоза П. С. Шамов говорит:

— Наши спортсмены молодцы, ничего не скажешь. И все они хорошие работники в колхозе. Это радует.

Правление колхоза всемерно поддерживает сельских спортсменов, во всем содействует и помогает им. Когда воздвигали новый Дом культуры, пристроили к нему просторный спортивный зал, оборудовали его по всем правилам. Сейчас и в городе не часто увидишь такой прекрасный спортивный зал, в котором зимой и летом идут тренировки, проходят соревнования по волейболу, баскетболу, гимнастике...

В Помарах на средства колхоза построен первый в Волжском районе стрелковый тир, в котором не зазорно проводить и районные, и даже республиканские соревнования.

Началось было строительство закрытого плавательного бассейна, но пока оно приостановилось: более важные и первоочередные объекты есть сейчас в колхозе. Но и плавательный бассейн с очереди не снят, со временем он будет построен.

В честь 60-летия Великой Октябрьской социалистической революции Всероссийский Центральный Совет ДССО «Урожай» наградил Почетной грамотой председателя колхоза «За коммунизм» Павла Степановича Шамова. В тексте грамоты записано: «...За активное участие в развитии физической культуры и спорта на селе». И первичная организация ДССО «Урожай» в честь той знаменательной даты тоже была награждена

почетным членом Всероссийского Центрального Совета.

— Я от души радуюсь каждому успеху наших спортсменов, — говорит П. С. Шамов. — А содействовать всемерному развитию физкультуры и спорта — это мой председательский долг, долг коммуниста. Ведь наша молодежь должна быть здоровой, крепкой, жизнерадостной, чтобы тело и душа у людей всегда были молоды!

Вернувшись в Йошкар-Олу из Помар, я попросил председателя Марийского республиканского Совета ДССО «Урожай» М. А. Шалагина назвать лучшие сельские спортивные коллективы.

— Немало сейчас у нас в республике хороших коллективов, — ответил Михаил Андреевич. — И один из самых инициативных и результативных — в Помарах, в колхозе «За коммунизм».

ЛЮДИ ПОМАРСКОЙ СТОРОНЫ

Каждая встреча с интересным человеком радуется, оставляет неизгладимый след в памяти. В Помарах я общался со многими жителями этого села: механизаторами, животноводами и овощеводами, руководителями, специалистами, а также со старожилами, чей упорный созидательный труд в значительной степени приблизил сегодняшний день, обеспечил интенсивное развитие коллективного хозяйства и подъем благосостояния трудового крестьянства.

Рассказ о хороших людях Помарской стороны хочется начать с известного нам уже Алексея Кузьмича Кудрявцева, который оставил о себе в памяти людской самую добрую славу.

Первопроходец

Алексея Кузьмича уже нет в живых, он умер пять лет назад. Но интереснейшие его записи-воспоминания, рассказы тех, кто жил и трудился вместе с этим замечательным человеком, помогли воссоздать образ неутомимого труженика земли.

Мы уже знаем, что очень тяжелым

было детство крестьянского мальчика-марийца Алеша Кудрявцева. Он рано начал трудиться — пахать и боронить, рубить и корчевать лес. Учиться «лапотному» подростку тоже много не пришлось, не для него была в то далекое время такая роскошь.

Но зато лиха на царской службе Алексей хлебнул в избытке. Беспрестанная муштра, несправедливости-заносчивых командиров унижали человеческое достоинство, глушили в людях живую мысль и инициативу.

Давайте снова обратимся к его записям.

«...Мобилизовали меня в царскую армию в сентябре 1915 года в уездном городе Чебоксары Казанской губернии. Оттуда нас увезли в город Бугуруслай Самарской губернии — в запасной полк... Обучали нас, как в строю шагать, как стрелять, как штыком колоть».

С горьким сарказмом высмеивает Алексей Кузьмич атмосферу лжи, лицемерия и рабского чиновничества в царской армии, приведя следующий анекдот из солдатской жизни:

«...Приехал царь на военный смотр. В струнку вытянулись перед ним войска, стоят, не шелохнутся. А государь подошел к большому камню, что давным-давно на плацу лежал, приложился к нему ухом, послушал и говорит: «Пищит ведь камень-то!» — и обращается к генералу: — Ну-ка и ты послушай, может ошибся я». Генерал слушал-слушал — ни звука. Однако царю говорит: «Так точно, ваше императорское величество: камень пищит». Заставил царь слушать тот камень полковника, ротмистра, ефрейтора. И все в один голос докладывают: «Так точно, камень пищит!» Дошла очередь до солдата. Слушал он, слушал, так и эдак прикладывался к камню... Потом встает, отдает честь и говорит: «Что хотите, делайте, батюшка-государь, хоть штыком колите, хоть саблей голову секите, но только камень не пищит!» Один только солдат и осмелился сказать правду в глаза царю.

...Великая Октябрьская социалистическая революция застала меня на фронте, в Пинских болотах... Был делегатом фронтового съезда... Состоял членом полкового комитета...»

В марте 1918 года вернулся солдат Кудрявцев домой. Но уже в сентябре снова отправился воевать — добровольцем в Красную Армию. Сражался с белочехами и колчаковцами, прошел с боями по многим фронтам гражданской войны.

И вот опять он дома, Алексей Кудрявцев — крестьянский сын. Большую жизненную школу прошел он к тому времени. Хорошо разбирался в политической обстановке, знал программу большевистской партии и твердо верил, что только ленинский путь — самый верный и прямой и только он выведет трудовой народ к новой счастливой жизни.

Крестьянствовать в одиночку — из нужды не выбиться! Только в объединении сила, только сообща можно изменить деревенскую жизнь в лучшую сторону.

И Алексей Кузьмич Кудрявцев, сагитировав несколько бедняцких семей, переселяется с ними на новые земли, что неподалеку от Илети, основывает маленькое поселение, назвав его в духе своих убеждений — Передовик. Энтузиасты новой жизни корчевали вековой лес, осушали болота, метр за метром отвоевывая землю для пашни. Сообща сеяли хлеб, выращивали картофель, овощи, разводили скот.

И когда началась сплошная коллективизация, колхоз по существу уже был полностью сформирован: приняли еще несколько семей из Помар и Березников, дали хозяйству название «Передовик».

Нельзя сказать, что все шло гладко в молодом колхозе. Были колебания и несогласия, находились люди, которые ставили палки в колеса, выражали недоверие любым ценным начинаниям. Но колхоз, словно мощный

корабль, набирал скорость и уверенно шел вперед. И ничто не могло остановить его стремительного движения к поставленной цели.

Колхозники «Передовика» трудились с большим подъемом, не зная усталости, чувствовали себя свободными людьми на свободной земле. Они внедряли прогрессивные севообороты, использовали высокоурожайные сорта зерновых и овощных культур, особое внимание уделяли удобрению полей.

Развивалось и общественное животноводство. Алексей Кузьмич вначале был заведующим молочной фермой. При нем завели породистый скот, построили новый коровник — сухой и просторный, с автопоением и механизированным навозоудалением. Обеспечили обильное кормление коров, и резко поднялась продуктивность молочного стада. Молока хватало и для продажи государству, и для обеспечения колхозников. Заимели сепаратор и маслобойку, соорудили сыроварню.

На хорошо удобренных огородах и полях выращивали овощи и картофель и продавали их населению Зеленодольска и Лопатина (ныне город Волжск).

В колхозную кассу стали поступать деньги. Это позволило приобрести нефтяной двигатель, плуги, молотилку и другой сельхозинвентарь.

Алексей Кузьмич как организатор колхоза проявлял много инициативы и расторопности, чтобы внедрить все новое и передовое, что рекомендовала тогда сельскохозяйственная наука.

Интересна история приобретения колхозом «Передовик» первого трактора. Встретился однажды А. К. Кудрявцев с начальником отдела снабжения Лопатинского древкомбината Ануфриевым. Алексей Кузьмич как бы между прочим спросил собеседника, где бы раздобыть для колхоза трактор.

— Я помогу приобрести вам трактор, — сказал Ану-

фриев. — Но только услуга за услугу: подбросьте сена для наших лошадей, отощали совсем кони.

Запасы сена в колхозе были большие, и Кудрявцев пообещал выделить корм для лошадей.

Взаимный обмен состоялся. Комбинат получил несколько возов душистого сена, а в колхоз «Передовик» вскоре своим ходом пришел колесный трактор. Правда, старенький, можно сказать списанный, но самый настоящий железный трактор, который громко урчал и словно черный жук деловито пробирался по деревенской улице. Рядом с чумазым трактористом сидел тоже намазанный мазутом и копотью, но безмерно счастливый Алексей Кузьмич Кудрявцев. Впоследствии он писал:

«Я сидел на тракторе, земля мерзлая, меня трясет, но я от радости не замечаю этих неудобств... В то время купить трактор было равносильно подвигу: ведь ни один колхоз в нашем крае трактора в то время не имел... Под руководством колхозного кузнеца Власова Егора Петровича молодежь колхоза в течение зимы с большим энтузиазмом отремонтировала трактор... Пришла весна 1935 года, трактор на ходу все лето работал безотказно, благодаря чему мы освоили пашню быстрее и легче... С каждым годом урожаи стали подниматься все выше и выше, кормов становилось все больше и больше...»

В октябре 1936 года председателем колхоза «Передовик» был избран А. К. Кудрявцев. Еще с большим энтузиазмом стали трудиться колхозники под руководством энергичного, умного и требовательного председателя.

Уже в то время стали заниматься приготовлением торфо-навозных компостов. Перепревший перепной внесли не как попало, а с учетом наличия в почве питательных веществ. Не было тогда минеральных удобрений, поэтому повсюду собирали печную золу, птичий

помет. Заимели хату-лабораторию, где тщательно изучали состав почвы, проверяли, как влияют на урожай сроки сева и дозы внесения удобрений.

Земля щедро одаряла колхозников за вложенный труд и заботу о ней. Участниками двух Всесоюзных сельскохозяйственных выставок 1939—1940 годов были колхоз «Передовик», председатель А. К. Кудрявцев и целый ряд передовиков колхозного производства.

Алексей Кузьмич, анализируя причины крутого подъема сельского хозяйства в тот предвоенный период, писал:

«...Государство всеми мерами шло навстречу колхозам. Землю давало сколько хочешь — знай осваивай; на строительство хозяйственных построек бесплатно отпускало строевой лес, а для приобретения скота, главным образом племенного, машин и сельхозорудий выдавало долгосрочный кредит на льготных условиях... Строй новую жизнь! Ведь после всего этого крестьянину оставалось честно трудиться на благо Родины, на благо будущей светлой жизни».

Неизмеримо трудным было военное лихолетье и для тружеников колхоза «Передовик». Ушли воевать мужчины, остались дома женщины и дети, старики и подростки. Но трудились они с утроенной энергией, не делали скидки ни на возраст, ни на какие трудности. Умел находить Кудрявцев те самые проникновенные слова, которые доходили до сердца каждого человека, умел подбодрить людей в самую тяжелую минуту.

И люди творили чудеса!

В срок и на высоком агротехническом уровне обрабатывали землю, бережно ухаживали за посевами, не снижали продуктивности животноводства.

Газета «Марийская правда» от 17 марта 1944 года писала следующее о колхозе «Передовик»:

«В 1943 году, благодаря стараниям колхозников и их самоотверженной работе, получены такие урожаи в

центнерах с гектара: рожь — 17,2, пшеница — 16,3, овес — 15, горох — 15,4, картофель — 257, кормовая свекла — 400, капуста — 470, помидоры — 314, морковь — 504, огурцы — 238, свекла столовая — 243, свекла сахарная — 425».

Даже по нынешним меркам такой урожай зерновых вполне приличен, а подобный сбор картофеля и овощей и сейчас для многих хозяйств мог бы стать рекордным.

За годы войны колхоз «Передовик» внес в фонд обороны 180 тонн хлеба и 75 пудов топленого масла. С колхозного огорода регулярно поступали овощи и картофель в Кожласолинский военный госпиталь. Из личных сбережений колхозники собрали столько денег, что их хватило на покупку двух истребителей. В торжественной обстановке боевые машины были переданы военным летчикам. Совершив прощальный круг над Помарами, Передовиком, Березниками, Илетью и Волгой, самолеты взяли курс на запад и улетели громить ненавистного врага.

Пример передового хозяйства служил путеводным маяком и для всех других помарских колхозов. Сколько тяжело было тогда, а колхозники успешно выполняли святую фронттовую заповедь, отправляя Родине хлеб и картофель, мясо и масло, все, что нужно было для победы над врагом.

И после войны А. К. Кудрявцев умело руководил колхозом. Родина высоко оценила заслуги неутомимого первопроходца, наградив его двумя орденами Ленина!

Высоких правительственных наград были удостоены тогда многие колхозники. Обладателем двух орденов Ленина стал мастер высоких урожаев бригадир Андрей Иванович Сергеев. Полная потеря слуха не позволила ему идти на фронт. И здесь в тылу Андрей Иванович

всецело отдавался работе, вместе с бригадой добиваясь рекордных урожаев.

Выше уже говорилось, что создание крупного колхоза «Гигант» в Помарах в тридцатые годы было преждевременным и нецелесообразным.

Но пришло время, и жизнь ребром поставила перед сельскими тружениками вопрос об укрупнении, слиянии целого ряда колхозов. Накоплен опыт, создана материально-техническая база, психологически подготовлены люди. В таких условиях развивать дальше хозяйство можно лишь большими силами, сконцентрировав единые экономические, технические и людские ресурсы. С большевистской страстностью и устремленностью ратовал теперь Алексей Кузьмич за укрупнение колхозов помарской стороны.

И вот в июле 1950 года укрупнение состоялось. Восемь хозяйств слились в один колхоз, получивший название «За коммунизм».

Первым председателем объединенного колхоза стал Алексей Кузьмич Кудрявцев — зачинатель новой жизни в деревне.

Село Помары стало центральной усадьбой укрупненного колхоза.

С присущей энергией взялся новый председатель за работу. Уже в тот период мечтал Алексей Кузьмич о коренном преобразовании деревни, о том, чтобы его родные Помары и другие населенные пункты колхоза получили новое развитие, чтобы условия жизни, труда и быта его земляков были ничуть не хуже, чем в любом большом городе.

Подолгу советовался председатель с коммунистами, с членами правления, со строителями и архитекторами, с экономистами. Долгими вечерами сидел над листами бумаги, чертил, считал, прикидывал.

И вот родился план создания в Помарах колхозного агрогородка.

Виделись Алексею Кузьмичу в этом плане новые прекрасные улицы, великолепные дома для колхозников, утопающие в зелени садов. Повсюду газоны и цветники... В центре Помар — просторная площадь с новой школой, клубом, библиотекой, магазинами... В одном месте составлена вся сельскохозяйственная техника. На машинном дворе гаражи и навесы, мастерские, кузница, здесь же помещение для отдыха механизаторов. И общественный скот тоже собран под одной крышей огромной фермы. И не вручную работают животноводы, а используют всевозможные механизмы и приспособления на электрической тяге. В форменные спецовки одеты все механизаторы, в белых халатах трудятся на фермах доярки...

Некоторые в тот период почти тридцатилетней давности не очень-то верили в председательские задумки, считали их причудами и фантазерством. Сегодня же очень часто услышишь от тех же самых людей такие примерно слова: «А ведь как в воду глядел Алексей Кузьмич! Все по его вышло, как по писаному!»

Новые улицы, прекрасные жилые дома с городским комфортом, школа и Дом культуры, машинный двор, огромный животноводческий комплекс и многое другое — все это воплощенные с сегодняшнем дне заветные мечты Алексея Кузьмича. Они стали явью потому, что рождались на реальной основе и трезвом расчете, имели под собой устойчивый базис — единую колхозную собственность, воплотившую в себя вдохновенный труд большого числа людей.

Последние годы жизни кавалер двух орденов Ленина Алексей Кузьмич Кудрявцев был на заслуженном отдыхе. Но он всегда интересовался колхозными делами, был в курсе всех событий, с удовольствием высказывал свое мнение, когда к нему обращались за советом.

В возрасте восьмидесяти двух лет Алексей Кузьмич

умер, оставив о себе добрую память в родных Помарах.

На самом краю улицы Механизаторов стоит уютный кирпичный дом. Здесь живет младшая дочь Алексея Кузьмича — Елизавета Алексеевна, учительница биологии Помарской средней школы.

— Отец был очень требователен, но справедлив, — вспоминает Елизавета Алексеевна. — Он очень гордился тем, что живет и трудится на земле, которую всегда ласково звал кормилицей. Он был очень доволен, что все мы, дети его, получили высшее образование и посвятили себя сельскому хозяйству. Старшие мой брат и сестра окончили в Москве Тимирязевскую академию. Зиновий работает зоотехником в Казахстане, Елена — агроном, живет с семьей в Татарии. Сестра Роза окончила Горьковский сельхозинститут, сейчас она биолог в одной из школ Калужской области. Я окончила Марпединститут, преподаю сейчас в Помарской школе, тоже, можно сказать, к сельскому хозяйству прикипела.

...Бережно хранит Елизавета Алексеевна небольшую красную шкатулочку. В ней самое дорогое и заветное для всех детей и внуков Алексея Кузьмича — его два ордена Ленина, трудовые медали, почетные грамоты и дипломы. За этими наградами Родины — годы упорного труда верного сына марийского народа коммуниста Алексея Кузьмича Кудрявцева.

Ветеран колхоза

Стучусь в дом, где живет Семен Иванович Петров. Встретиться с ним посоветовали накануне: «Интересный человек, о многом может рассказать».

— Войдите, всегда открыто! — слышится в ответ.

Поздоровались, познакомились. Я извинился, что побеспокоил в такую утреннюю рань.

— Да, рановато еще, шести нет,— улыбнулся хозяин. И взглянув пытливо на меня, спросил:— Сознавайтесь, еще не позавтракали ведь?

Сознаваться было неудобно, обманывать не хотелось, поэтому я промолчал, неопределенно хмыкнув.

— Мать, покорми, пожалуйста, гостя!— обратился он к жене.— Яйца давай, молоко, хлеб... Что еще там у нас готово?— заметив мой протестующий жест, проговорил мягко, но решительно:— Нет, нет, покушайте сначала, а потом и потолкуем, о чем вы хотите.

Необыкновенно вкусными показались мне душистый деревенский хлеб, свежие яйца и особенно понравилось светло-шоколадного цвета топленое молоко с пригорелой пеночкой.

Семену Ивановичу за семьдесят. Он невысок, коренаст. Удивительно редкое сочетание: совершенно белая от седилы голова и черные-пречерные густые брови. Взгляд доброжелательный, движения спокойны и уверенны. Говорит неторопливо, вздумчиво.

— Учился в школе я еще до революции. Но что за учеба это была!— закон божий больше всего спрашивали, молитвы разные зубрить наизусть заставляли. Поп-батюшка как только в класс войдет, в первую очередь проверяет, у всех ли школьников кресты есть на шее...

Рано закончил «курс науки» марийский парнишка Семен Петров. Погибли на империалистической войне его отец и дядя Алексей. Ушел на гражданскую войну и не вернулся дядя Миша. Тяжело стало управляться с хозяйством дедушке, потерявшему на войнах сразу трех сыновей. На подмогу пришел ему любимец-внук. За взрослого работал Семен в поле и на корчевке леса, на распахке залежалой земли.

— А потом коллективизация началась,— вспоминает Семен Иванович.— В колхоз вместе с матерью вступил, когда мне только двадцать лет исполнилось. Побрига-

дирствовал сначала, а потом в армию призвали. Отслужил, домой возвратился, поучился в рабоче-крестьянской школе — и тут избрали меня председателем колхоза «Первое Мая».

Семен Иванович помолчал, вспоминая прожитое, потом посмотрел за окно на улицу, где один за другим торопливо сновали трактора с тележками, доверху нагруженными сочной зеленой массой для силосования, и снова начал говорить:

— Нелегко тогда было, но энтузиазм большой в народе чувствовался, к новой жизни люди тянулись. Вот смотрите, сколько техники сейчас в одном только колхозе «За коммунизм» имеется: минуты не пройдет, чтобы трактор мимо окошек не прошумел. А тогда ведь на лошадях в основном работали, сеяли и жали вручную, о тракторах и автомашинных мечтать даже не смели.

Семен Иванович вдруг широко улыбнулся и проговорил:

— А потом меня с председательской должности... продавцом в лавку направили, торгашом заделался.

— Провинились в чем-нибудь?

— Нет, что вы! Наоборот, сказали, что почетное и ответственное дело доверяют, — и видя, что собеседнику не совсем понятен такой оборот дела, пояснил: — В то время трудновато было с промышленными товарами. Особенно нехватало мануфактуры, мыла, соли. Калоши тогда великой роскошью считались. Идет, бывало, ларень по деревне в чесанках с калошами, люди заглядываются: ох, до чего красиво, а главное — ноги и в дождь сухие и в тепле. Ну, вот, значит, начал я торговать. Приду утром рано в лавку свою, а там уж народ толпится, ждет не дождется меня. Все знакомые, родни немало, все надеются, что отпущу товар, как говорится, по благу да по знакомству. Не тут-то было! «Я комсомолец, — говорю людям, — и должен торговать честно. Вставайте все в очередь!»

Рассказ Семена Ивановича прервала жена:

— А ведь ты, Семен, все равно прогорговался. Помнишь, растрата большая у тебя была?

Говорит, а сама смеется. Рассмеялся и Семен Иванович.

— Как не помнить: чуть в каталажку не угодил тогда сознательный-то жомсомолец. Ревизоры столько на меня насчитали, что трех коров не хватило бы, чтобы рассчитаться. А в нашем хозяйстве всегда одна буренка была.

«Секрет» появления растраты был довольно прост. Не искушенный в торговых операциях, особенно в оформлении документов, молодой продавец Семен Петров, надеясь на свою память, где-то что-то не записал, где-то что-то не пересчитал своевременно. Вот и попал в переplet!

— Но знал я, что ни единой копейкой не грешен. Вызвал повторную ревизию. Приехали, снова все пересчитали, перевешали, перемерили — и до единого рубля все сошлось! Но торговать после этого расхотелось.

И снова вернулся Семен Иванович в колхоз «Первое Мая» на председательское место, руководил хозяйством до 16 июля 1941 года.

А потом нескончаемые дороги войны. Оборона Москвы и Сталинграда, освобождение Крыма...

И радостное возвращение домой. И снова хлопотливая председательская должность. А потом «понижение в должности»: на общем собрании, где решался вопрос о создании укрупненного колхоза «За коммунизм», Семен Иванович был избран заместителем Алексея Кузьмича Кудрявцева.

— Мне доставляло большое удовольствие работать с этим замечательным человеком, — вспоминает С. И. Петров. — Он был прекрасным организатором, суровым и требовательным, однако справедливым руководителем. Все честные и трудолюбивые люди его любили.

Любил его и я, всегда во всем поддерживал, потому что любые начинания председателя Кудрявцева, все его дела были направлены на общую пользу, на благо народа.

Много лет проработал Семен Иванович в укрупненном колхозе «За коммунизм». Был зампредом, был секретарем парткома. Дважды избирался депутатом Верховного Совета Марийской АССР.

И всегда он пользовался любовью и авторитетом среди колхозников.

Пролился теплый благодатный дождик. С Семеном Ивановичем мы вышли на сельскую улицу. Воздух необыкновенно чист и напоен тончайшим ароматом цветущих лип.

— Удивительно быстро меняется жизнь,— размышляет старейший колхозник, продолжая начатый разговор.— Всего полвека прошло, как начали организовываться колхозы, а какие изменения мы видим — не верится просто! В деревнях не дома, а дворцы понастроили. Было время, считали мы, что на наших помарских землях получать по десять-двенадцать центнеров зерна с гектара — это предел, это мечта. А сейчас мы собираем на круг по двадцать и более центнеров — и все еще недовольны, больше надо! А ведь намного больше можно собирать, если постараться.

Мы попрощались. Семен Иванович неторопливой походкой направился к своему дому. Я смотрел ему вслед и думал о том, что, наверное, очень большую радость испытывает сейчас этот человек, шагая вот по этой самой улице, где родился и вырос, где в труде и заботах прошли лучшие его годы и где на каждом шагу видит он обновленную жизнь родных Помар.

И еще подумалось мне, что очень добрый и человеческий этот человек — Семен Иванович Петров. Наверное, на всю жизнь запомнится мне аромат душистого хлеба и неповторимый вкус топленого, с пеночкой, мо-

лока — скромный завтрак, которым накормили супруги Петровы незнакомца, впервые переступившего порог их дома.

По жизни с увлечением

«Жить и трудиться кое-как нельзя, — нужно все делать с увлечением!» Эти замечательные слова отца советской космонавтики Сергея Павловича Королева стали эпиграфом своеобразного рукописного журнала, название которому «Жизненные воспоминания Заслуженного агронома Марийской АССР Кузьмы Филипповича Холкина».

Значительная часть жизни этого человека связана с Помарами.

В небольшом уютном доме, где Кузьма Филиппович живет со своей женой Надеждой Николаевной, я пробыл всего полдня. Но сколько ярких впечатлений осталось от общения с этими интересными людьми!

Действительно, обширен и разнообразен мир увлечений супругов Холкиных, в любви и согласии проживших в Помарах 38 лет, справивших здесь свою серебряную и золотую свадьбу.

— У нас с женой много общих интересов, — рассказывает Кузьма Филиппович. — Первое и самое главное — это книги. Любим музыку и песни, хорошие стихи, юмор... В молодости мы часто переезжали с места на место, но когда перешли, как говорится, к оседлой жизни в Помарах, увлеклись огородничеством, садоводством. Я лично очень заинтересовался пчеловодством.

В доме Холкиных много книжных шкафов и полок, где тесными рядами стоят сочинения классиков русской и зарубежной литературы, современных авторов. Джек Лондон, Теодор Драйзер, Лев Толстой, Алексей Островский, Константин Симонов, Михаил Шолохов... Около полутора тысяч художественных книг в личной библио-

теке Холкиных! Много специальной литературы — сельскохозяйственной, научной... Пользоваться всем этим богатством может каждый житель Помар. Приходи, выбирай и читай, только бережно обращайся с ними, пожалуйста, ведь книги — ни с чем не сравнимая ценность. Ежегодно до ста человек пользуются библиотекой Холкиных. Кстати, у этой семейной библиотеки в нынешнем году своеобразный юбилей — 50 лет. В далеком тридцатом году, когда Кузьма Филиппович работал агрономом земельного отдела Звениговского района, а его жена учительствовала, были приобретены на скромную зарплату первые книги.

— Любят книги и наши дети Борис и Августа, — говорит К. Ф. Холкин. — Сейчас они живут в Москве, дочь — геолог, сын — строитель. Как и в детстве, очень любят читать и своих детей приохотили к этому. У них тоже очень интересные собрания художественной и специальной литературы.

Украшением жизни считают Кузьма Филиппович и Надежда Николаевна хорошую музыку и песни.

Первым гармонистом на деревне был Кузьма Холкин, когда жил еще в отчем доме в Поснуре неподалеку от Уржума. Играл на вечерах и выступал в концертах, когда учился в Нартасском сельскохозяйственном техникуме. И всю жизнь гармонь да баян были неразлучными спутниками его нелегкой жизни. И сейчас чутенько берет в руки он аккордеон, и льются над вечерними Помарами чарующие мелодии вальса или старинного романса. И собираются соседи в кружок, чтобы насладиться красотой нежных звуков, извлекаемых подвижными пальцами семидесятисемилетнего музыканта.

В 1925 году молодой агроном-педагог Кокшамарской школы-девятилетки с сельскохозяйственным уклоном К. Ф. Холкин был в гостях у учителя Мари-Посадской школы Плотникова и там впервые слушал записанные

на грампластинки романсы Веры Паниной «Как грустно, туманно кругом», «Осенний сон» и другие. Незабываемое впечатление произвели на него черные звучащие диски, передающие музыку и живой человеческий голос... Сейчас в коллекции Холкиных более тысячи грампластинок, многие из них с редчайшими записями Шалапина, Собинова и многих других выдающихся певцов и музыкантов. Их с удовольствием слушают жители Помар.

Свое музыкальное дарование Кузьма Филиппович не держит при себе. Он с удовольствием выступает на праздничных вечерах, в концертах. И вот уже много лет пенсионер Холкин, как музыкант, шефствует над Помарской начальной школой, радуя ребятшек музыкой на Новогодних елках, на концертах в честь знаменательных дат.

— Очень люблю хорошие стихи. Большая радость для меня, когда приобретаю хороший поэтический сборник. Ведь ничто не может с такой глубиной выразить суть явлений или раздумий, как стихотворение. Разве не так? Вот послушайте, пожалуйста, стихотворение Елизаветы Стюарт, «Женские руки» называется.

И Кузьма Филиппович начал декламировать с чувством и страстностью:

Все, что связано с жизнью
Тревожной и милой,
От минуты рожденья
До самой могилы,
Все, что вечно и ценно,
Как сквозь сердце Вселенной
Через женские руки прошло непременно,
...Да, они перстеньков золотых не носили,
На картофельном поле
Шершавыми были,
И знавали мозоли,
И сжимались от боли,
Опускались от бабьей, от вдовьей недоли.

Клади прочный кирпич на лесах новостроек,
Принимали Звезду золотую Героя,
И мужали в печали,
И с победой встречали,
И в беде и в страде
Всю страну выручали.

Кузьма Филиппович замолк в задумчивости, потом улыбнулся и произнес растроганно:

— Каково, а?! Можно ли в прозе вот так сжато и так прекрасно сказать о женщине, о ее нежности и любви, о ее преданности и трудолюбии? Думаю, что нет! А дальше какие слова, какой образ!

Им знакомо тепло испеченного хлеба,
Первый трелет ребенка,
Увидавшего небо.
И желанный от века
Мирный труд человека,
И могучие ритмы наступившего века.
Знают верность в разлуке,
Знают творчества муки
Эти женские слабые, сильные руки!

И снова пауза. Кузьма Филиппович помолчал, качнул головой и молвил со вздохом:

— Уж мне-то очень понятны и близки эти слова и душу мою они тревожат воспоминаниями. В самом деле, какую тяжесть выдержали в годы войны эти слабые и в то же время сильные руки бесконечно стойких, выносливых и мужественных наших женщин!

И Холкин начал рассказывать о том, как в тревожном 1942 году приехал он сюда в Помары директором вновь создаваемой машинно-тракторной станции. Приехал, а ни одного трактора, ни одного механизатора, и помещений служебных нет совсем.

Контора МТС разместилась временно в помещении сельского Совета. Буквально в считанные дни пришлось принимать технику, поступающую своим ходом из дру-

гих машинно-тракторных станций: Звениговской, Моркнинской... Комплектовали срочно тракторные бригады, в состав которых входили в основном женщины, так как большинство мужчин-механизаторов ушло на фронт.

— Очень в трудных условиях приходилось тогда работать,—вспоминает Кузьма Филиппович.—Техника была старой, изношенной. Не хватало запасных частей, на строгом учете был каждый килограмм горючего. Но женщины наши трудились на совесть, не покладая рук. Я и сейчас с сердечной признательностью вспоминаю наших славных трактористок: Дусю Ириневу, сестер Марию и Евдокию Михайловых, Марию Иванову, Тосю Малинну и многих-многих других. Какую тяжесть вынесли эти милые женщины на своих плечах, как много сделали их натруженные руки!

Помарская МТС обеспечивала обработку земли во многих колхозах волжской стороны, коллектив ее успешно справлялся с напряженными планами и заданиями тех лет. Многие из механизаторов были награждены значками «Отличник сельского хозяйства СССР». Помарская МТС приказом народного комиссариата земледелия СССР № 112 от 26 мая 1943 года была отмечена в числе лучших по стране и награждена переходящим Красным знаменем.

Закончилась война, стали возвращаться из армии механизаторы. Многие из них (Морозов, Васильев, Воронцов, Кандаков, Петров и другие) возглавили тракторные бригады.

— Стало полегче нашим женщинам, хотя многие из них долго еще работали на тракторах и комбайнах. Увеличился объем работ, больше стали уделять внимания культуре земледелия, качеству обработки земли... А потом направили меня учиться в Ленинградский институт защиты растений...

После института снова вернулся Кузьма Филиппович в Помарскую МТС. Но попросил он, чтобы назначили

агрономом. В связи с начавшимся повсеместно укрупнением колхозов с особой остротой возникали проблемы совершенствования севооборотов, химизации сельского хозяйства и применения новых минеральных удобрений, улучшения семеноводства. Агроному с пополнившимся багажом научных и практических знаний был широкий простор деятельности.

Большой жизненный путь за плечами К. Ф. Холкина. Общий стаж его активного труда в сельском хозяйстве — сорок пять лет! Из них более тридцати лет он проработал в Помарах. Трудился энергично и увлеченно, всецело отдавая себя тому делу, которое вверяла ему партия. А партия поручала Холкину решать коренные вопросы, связанные с развитием и подъемом сельского хозяйства. Был директором Новоторьяльской и Пектубаевской МТС, работал агрономом в Марколхозсоюзе и научным сотрудником Марийской государственной сельхозопытной станции. После выхода на пенсию еще много лет трудился в сельском хозяйстве — агрономом в государственном сортоиспытательном участке, энтомологом на станции защиты растений... Многими медалями, почетными грамотами, дипломами отмечен трудовой путь Кузьмы Филипповича Холкина.

Всю свою жизнь посвятила учительской работе и Надежда Николаевна Холкина.

Живут в Помарах два пенсионера, два увлеченных человека. Несмотря на преклонный возраст, они всегда в гуще общественной жизни, всегда на виду у народа и всегда с народом.

Кузьма Филиппович постоянный и желанный гость в коллективах районного отделения «Сельхозтехники», на нефтебазе, в агрохимобъединении. Коммунист с полувековым стажем К. Ф. Холкин рассказывает людям о событиях внутренней и международной жизни, о делах в республике и Волжском районе, разъясняет своим слушателям суть важнейших постановлений партий и

правительства. За эту большую и плодотворную работу он недавно был награжден еще одной почетной грамотой.

Когда мы стали прощаться, Кузьма Филиппович вдруг предложил:

— Давайте я вас в саду нашем сфотографирую — на память!

— Вы и снимать умеете?

— Увлекаюсь! Вот уже тридцать с лишним лет. Вернулся в сорок восьмом из Ленинграда, диплом с отличием привез. Ну, жена мне и подарила в честь этого фотоаппарат ФЭД. С тех пор и снимаю. Интереснейшее занятие!

Прожить большую жизнь увлеченным — это уже огромное счастье!

Родом она из Калуги

— Вот уже сорок пять лет подряд я выписываю «Комсомольскую правду». Интереснейшая и умная газета, скажу я вам. Недаром пятью орденами наградили. От самых сложных жизненных проблем не уходит наша «Комсомолка». Учит и воспитывает она молодежь нашу на самых лучших примерах и традициях...

Мы сидим в небольшом дворике возле раскидистой яблони (пощадил ее лютый мороз позанпрошлогодней зимы), и Вера Антоновна Першхава рассказывает о своем далеком детстве и беспокойной комсомольской юности.

Безобразно вел себя Мишка — кулацкий сын. Девчонок и мальчишек, что послабее его, обижал нещадно. Учился плохо. На увещевания учителей не реагировал, ухмылялся только нахально в ответ.

И вдруг на школьной стене появилась карикатура: хулиган одной рукой схватил девчонку за косу, в другой руке держит палку. А в пояснении говорилось, что

этому Мишке пора взяться за ум, иначе плохи будут его дела.

А после уроков Веру Першхаву окружила ватага хулиганов с Мишкой во главе и начала избивать. Пионерка бросилась бежать, кинулась, спасаясь от погони, на тонкий лед и провалилась в чем была — в пальтишке и валенках. А потом тяжело заболела.

— Вот такой была реакция на мою первую стенгазету. Но все равно не боялись мы кулацких гадов. Пришло время — со всеми рассчитались.

Вера Антоновна рассказывает о том, как после смерти Владимира Ильича Ленина вступила она в комсомол, как принимала участие в раскулачивании и создании колхозов. Мать ее, Наталья Ивановна, была первым председателем в одном из колхозов Калужской области. Работала во время каникул и дочь ее Вера: жала, косила, веяла, молотила...

— До сих пор вот на пальце отметишу эту вместо украшения ношу, — смеясь, Вера Антоновна показывает шрам на своем пальце. — Серпом его чуть напрочь не отхватила. Еле сросся.

Наталья Ивановна видела, что тянется ее дочь к любой крестьянской работе, любит ее и многое уже умеет. «Надо бы учиться тебе, милая, на агронома там или на зоотехника, — внушала она Вере. — Толковые специалисты в сельском хозяйстве очень будут нужны».

По совету матери решила Вера Першхава поступить в Тимирязевскую академию. Конкурсные экзамены выдержала успешно. Повлияло, видимо, то, что приехавшая в Москву деревенская девчонка неплохо разбиралась в сельском хозяйстве, прекрасно знала, что булки белые не на деревьях растут, что много пота крестьянского нужно пролить, прежде чем появятся они, пышные да румяные, на обеденном столе.

— Учеба прошла быстро, — вспоминает Вера Антоновна. — Только получила назначение, началась война.

Пришлось эвакуироваться. Вот и оказалась в Помарах. Во время войны госсортоучастком здесь заведовала, а потом в школу перейти попросили — биологию преподавать.

Мне вспомнилась встреча с Верой Антоновной, состоявшаяся лет пятнадцать назад. Была уже поздняя осень, с деревьев падали последние листья. Мы ходили по школьному саду-дендрарию, который и в ту позднюю пору был прекрасен, и учительница биологии с нескрываемой гордостью и радостью показывала диковинные деревья и кустарники, переселившееся в Помары из разных широт и континентов земли. Были тут растения из Японии и Канады, из Америки, Австралии, Индии... Вера Антоновна с увлечением рассказывала, с каким старанием и любовью школьники ухаживают за своим садом, как берегут и лелеют каждое деревце, ставят в саду всевозможные опыты.

Здесь же в саду работали дети. На носилках таскали землю и навоз, копали ямы под саженцы, рыхлили почву. Вера Антоновна зорко следила за ребятами, показывала им, как нужно делать ту или иную работу, и обращалась к ним с ласковым покровительством: «А ну-ка, мои дорогие мичуринцы...»

— Да, сад действительно был хорош! — в голосе Веры Антоновны слышались торделовые нотки. — Со многих школ республики, из Москвы даже приезжали, чтобы посмотреть его. Семинары всевозможные проводили, научно-практические конференции в школе проходили.

Под руководством своего биолога учащиеся Помарской школы активно помогали родному колхозу: сажали овощи, пропалывали сорняки, убирали урожай. На заработанные деньги приобретали для школы недостающее оборудование, даже трактор маленький садово-огородный купили, организовывали поездки лучших юннатов на ВДНХ СССР в Москву.

— Много выращивали мы цветов и семена отправляли в разные школы республики,— говорит Вера Антоновна.— Занимались и овощным семеноводством. Очень интересно было работать!

Неподалеку от нас у забора стояли какие-то огородные инструменты необычайной конструкции, каких нигде не увидишь. Я спросил Першхаву, для чего они предназначены.

— Эти инструменты мы сами изобретали,— с шутовой гордостью проговорила учительница.— Пойдемте в огород, покажу, как ими пользоваться,— и Вера Антоновна быстро направилась к калитке.

Удивляет простота и целесообразность комбинированных инструментов. Были здесь мотыга-чистик, мотыга-рыхлитель, «кошачья лапка» и еще всевозможные скребки, лопаточки... Вера Антоновна взяла в руки инструмент и небольшой мотыжкой разрыхлила землю между рядками лука. Потом перевернула мотыжку и противоположной стороной в форме лопаточки-скребка быстро срезала сорную траву в проходе между рядками. Показала она и «кошачью лапку», которой легко и быстро можно рыхлить землю, и другие инструменты, название которых сразу и не запомнишь.

— Николаеву Михаилу Дмитриевичу, бывшему преподавателю по труду, большое спасибо за эти инструменты,— говорит Вера Антоновна.— Я ему только мысль подам, а он, глядишь, уже мастерит. Много инструментов всяких со своими ребятами для нас сделал.

Разговор заходит о судьбах бывших ее учеников. Сколько их постигало азы биологической науки у Веры Антоновны Першхавы! Она называет имена бывших воспитанников, которых жизненная судьба разбросала по всей необъятной стране.

— Вот Геннадий Леонтьев поехал после школы в Ленинград, поступил в лесную академию, закончил ее и сейчас работает в Министерстве бумажной промыш-

ленности. Евгений Сергеев на Крайнем Севере, он полярный летчик. Тамара Федорова в Йошкар-Оле работает директором вечерней школы...

— Вера Антоновна, а много ваших воспитанников, бывших юннатов, с биологией, с сельским хозяйством свою жизнь связали?

— Сколько угодно! Вот Надя Данилова. Очень хорошо училась, опоспособной и активной юннаткой была. Потом окончила Казанский сельхозинститут, затем на агропедотделении в Тимирязевке училась. Работала в Казани, а сейчас она в колхозе «Рассвет» Советского района работает и живет. Все четверо детей Алексея Кузьмича Кудрявцева у меня учились и все они с сельским хозяйством самым тесным образом связаны. Геннадий Иванов нынче сельхозфакультет Марийского университета окончил, сейчас в родных Помарах агрономом работает. Полеводы и овощеводы, механизаторы, животноводы, — это все мои бывшие ученики.

За многолетний добросовестный труд В. А. Першхава присвоено почетное звание Заслуженного учителя школ Марийской АССР и РСФСР. Медали, почетные грамоты, значки... Несколько раз юннатский кружок Помарской средней школы был участником ВДНХ СССР, отмечен наградами Главного выставочного комитета. Три медали главной выставки страны — малая серебряная и две бронзовые — были вручены и Вере Антоновне.

Сейчас В. А. Першхава на заслуженном отдыхе. Но не порывает она со школой, с которой тесно связала свою судьбу. Ведет уроки биологии, много внимания уделяет общественной работе, является членом общественного совета охраны порядка при Помарском сельском Совете, председателем постоянной комиссии по торговле, общественному питанию и бытовому обслуживанию населения.

— Вера Антоновна, вы были эвакуированы в Пома-

ры... После войны могли бы вернуться в родную Калужскую область?

— Люблю я свой калужский край. Но вот к Помарам прикипела душой. Всем сердцем я сдружилась со здешним народом — трудолюбивым, приветливым, доброжелательным. С ним я буду до конца!

Товарищ Лиза

В годы войны ее звали «товарищ Лиза». Звали все-ръем, с полным уважением. К каждому ее слову прислушивались, каждое указание безоговорочно выполняли. Отвечали ей коротко и ясно: «Хорошо, товарищ Лиза, все будет сделано!» Даже Алексей Кузьмич Кудрявцев, человек суровый и крутой, не прекословил ей. Наоборот, всегда поддерживал и помогал, понимая, что очень тяжела ноша, которую приняла эта женщина на свои хрупкие плечи.

В годы войны Елизавета Ивановна была председателем Помарского сельского Совета.

Тогда она была очень молода и звать девушку по имени и отчеству в селе не привыкли. Ее дом стоял как раз напротив сельского Совета. И частенько среди ночи раздавался стук в окошко, и дежурный посыльный торопливо вызывал: «Товарищ Лиза, вас срочно район к телефону требует».

Председатель сельсовета быстро одевалась и, бросив матери на ходу: «Ну, я побежала, когда вернусь не знаю», спешила на вызов.

Дел в сельском Совете в то суровое время было очень много, ответственность огромная, а штат, увы, минимальный.

Надо было организовывать отправку мобилизованных воинов, обеспечивать отгрузку хлеба и другого продовольствия, собирать для бойцов теплые вещи и денежные средства в фонд обороны, распространять го-

сударственный заем... Необходимо было поддерживать нормальный ход жизни, поднимать сельских тружеников на выполнение усложнившихся в связи с военным временем хозяйственно-политических задач. Добиваться, чтобы школы учили детей и магазины торговали товарами первой необходимости, чтобы своевременно обмолачивали хлеб на колхозных токах и бесперебойно показывали кинофильмы в сельском клубе, чтобы посевная в срок проходила и уборка не задерживалась... Масса вопросов и проблем!

— Но тяжелее всего было вручать похоронные семьям погибших солдат, — вспоминает Елизавета Ивановна. — Ведь документы эти страшные сначала в сельсовет приходили. Получишь похоронку и сама наплачешься с чужого горя. Ноги не шагают в тот горький дом, а идти надо. Надо вручать и поддерживать осиротевшие семьи. Легко ли это?!

Вот и сейчас, спустя почти четыре десятилетия, Елизавета Ивановна не может спокойно рассказывать об этом. Голос ее срывается, дрожит, на глаза навертываются слезы. Успокоившись, продолжает свой рассказ.

— Очень трудно всем было. Но в народе коллективизм необыкновенный был развит. Все делили пополам: и горе, и радость. В помощи кто нуждался — помогали чем могли, бескорыстно и безвозмездно, от всей души.

Пример человеколюбия и отзывчивости частенько подавала «товарищ Лиза». Приехали в Помары эвакуированные семьи. Нужно было их срочно разместить, обеспечить питанием, подбодрить. И Елизавета Ивановна предоставила свой просторный дом приезжим, оставив себе с матерью небольшой уголок. Она делилась с ними запасами муки, картошки, масла и других продуктов питания. Она заботливо следила, чтобы все эвакуированные, размещенные в других домах, были хорошо устроены, ни в чем не испытывали нужды. Особую

заботу «товарищ Лиза» проявляла о воспитанниках детского дома, где жили малыши, привезенные из блокадного Ленинграда и оккупированной Украины. По ее просьбе жители Помар и ближних деревень из своих оскудевающих запасов выделяли продовольствие, чтобы поддержать питанием истощенных голодом приехавших ребятшек.

Но главный спрос с председателя сельсовета был за колхозные дела, за выполнение государственных заданий по сдаче хлеба, картофеля, продуктов животноводства. Продовольствие шло на фронт и ответственность за его своевременную доставку на заготовительные пункты была по военному суровой. Уже отмечалось, что один только колхоз «Передовик» отправил государству большое количество хлеба и масла. По примеру передового хозяйства и остальные колхозы Помарского сельсовета развернули соревнование за успешное выполнение плана хлебопоставок и сдачи государству животноводческой продукции.

Неоднократно за годы войны Помарский сельский Совет завоевывал переходящие Красные знамена, занимал призовые места в социалистическом соревновании, главным девизом которого были страстные, зовущие слова: «Все для фронта, все для победы!»

— С раннего утра и до поздней ночи все на ногах, все на работе, — вспоминает о том напряженном периоде Елизавета Ивановна. — То на поле среди колхозников, то в район едешь с отчетом, то собрание проводишь, разъясняешь обстановку... Сотни дел в один день надо было решать, и каждое дело срочное, неотложное.

Трогательные нотки звучат в ее голосе, когда Е. И. Герасимова говорит о том, что очень активно работали в то время не только взрослые, но и школьники, пионеры, комсомольцы.

— Придут, бывало, в поле детишки, маленькие, худенькие, а как начнут сорняки вырывать — залюбуешь-

ся их работой. Идут, не расклонятся, а позади их всходы зеленеют чистые, ровные, ни одной сорной травки.

Дети собирали колосья, ворошили сено на лугах, возили на лошадях кофны, копали картошку, выполняли любую посильную работу. И часто навещала их в поле «товарищ Лиза», беседовала с ними совсем по-взрослому, рассказывала о том, как трудно сейчас живетя народу, как тяжело их отцам и братьям на фронте. С радостью сообщала о том, что фашисты уже бегут без оглядки, а наша сила растет и мощь советского государства крепнет и скоро настанет желанный день Победы. И они, дети, работая вот сейчас в поле, тоже приближают эту победу над ненавистным врагом. Воодушевленные проникновенными словами тети Лизы, ребяташки еще дружнее брались за работу.

С народом и для народа!—таков был принцип и стиль работы «товарища Лизы». Вместе со всеми жителями Помар пережила она суровое время, не спасовала перед трудностями, честно выполняла партийный долг (в ряды ленинской партии Е. И. Герасимова вступила в 1941 году).

После войны сдала Елизавета Ивановна свои председательские полномочия в сельском Совете и много лет работала в родных Помарах: в детском садике, в сельпо, в сберкассе...

Сейчас на пенсии «товарищ Лиза», уважаемая всеми Елизавета Ивановна Герасимова, живет она вместе с матерью в своем доме в центре Помар.

Несколько слов об Анне Васильевне. О своем возрасте она шутливо говорит: «Дожила до девяноста, а до ста-то уж обязательно доживу, право слово!» За ее плечами большая и трудная жизнь женщины-крестьянки. До революции в непосильном изнурительном труде добывала кусок хлеба.

— Настоящую-то жизнь увидели мы только при колхозах,—говорит старушка.—И работа для нас

радостью стала. Вдвоем с мужем Иваном Герасимовичем, бывало, мы по полторы тысячи трудодней в год вырабатывали: муж конюхом был, шорничая, а я на разных работах, в поле больше всего.

Анна Васильевна живо интересуется сегодняшней жизнью, с желанием читает газеты, журналы, книги.

А дочь ее Елизавета Ивановна, «товарищ Лиза», по-прежнему в гуще народа, добросовестно выполняет партийные поручения и всегда готова помочь человеку добрым советом и теплым участием.

Первый агроном

Георгий Степанович сухощав, высок. Взгляд внимательный, изучающий. Хорошая улыбка не сходит с лица. Ему семьдесят три года, но на пенсию вышел только год назад:

— Не мог раньше уйти, интересно работать было.

Произнес эти слова очень просто и спокойно: интересно было!

Почти полвека трудился в сельском хозяйстве агроном Г. С. Леонтьев и до последнего дня не потерял он интереса к любимому делу.

В 1937 году образовался в Помарах государственный сортоиспытательный участок. Первым его заведующим стал Георгий Степанович.

Сотни всевозможных сортов зерновых и овощных культур испытывались в Помарах и лучшие из них, показавшие целый ряд достоинств, а главное высокую урожайность, были районированы, рекомендованы для выращивания в нашей республике, в основном в Волжском, Моркинском и Звениговском районах.

Мы побывали в зерновом отделении госсортоучастка вместе с преемником Георгия Степановича на посту заведующего Василием Александровичем Безруковым. Удивительный мир полевых культур широко представ-

лен на многочисленных делянках. Всего сейчас здесь испытывается 153 сорта культурных растений: пшеница и рожь, горох и кукуруза, подсолнечник и картофель, многолетние травы и люцерна... И каждая культура представлена несколькими сортами. Ржи, например, высеяно десять сортов: Бирская 10, Харьковская 60, Вымпел, Чулпан, Белорусская 23 и т. д.

— Очень перспективна в нашей зоне рожь Чулпан,— рассказывает В. А. Безруков. Она короткостебельна, устойчива к полеганию. И в то же время высокоурожайна: в пересчете на гектар мы получали этой ржи по пятьдесят и более центнеров. За Чулпаном будущее.

Удивительная культура впервые испытывается на госсортоучастке в Помарах — Тритикале. Это гибрид пшеницы и ржи. Плотной стеной стоят стебли, плавно покачиваются на ветру крупные колосья. За четыре года испытаний Тритикале уже проявила себя богатырской культурой: по 56 центнеров полновесного зерна получено здесь с каждого гектара. И уже на зерновое поле колхоза «За коммунизм» шагнула Тритикале, более восьмидесяти гектаров этой многообещающей культуры посеяно в нынешнем году.

А сколько всевозможных сортов испытано в Помарах, сколько новых культур получило прописку для выращивания на полях Марийского нечерноземья! Только в последние годы участком районированы ячмень Луч, рожь Чулпан, овес Горизонт и Сельма, картофель Гатчинский, Вятка, Огонек, а также целый ряд овощных культур.

И большая заслуга в этом старейшего агронома республики Г. С. Леонтьева.

Георгий Степанович с удовольствием рассказывает о своей многолетней работе, о людях, с кем долгие годы жил и трудился. С особой теплотой говорит о тех, кто не жалел себя ради новой счастливой жизни.

— Своим наставником и воспитателем я считаю Алексея Кузьмича Кудрявцева,— делится Леонтьев.— Он был настоящим коммунистом и Человеком с большой буквы. Его звали фантазером, но его фантазия становилась явью, потому что Алексей Кузьмич любую задумку подкреплял энергичными действиями, неустанной работой. Хотя имел он только начальное образование, был эрудированным, начитанным человеком. С особым интересом изучал сельскохозяйственную литературу и все новинки старался применить и внедрить в своем колхозе.

Георгий Степанович с удовлетворением отмечает, что большие изменения произошли в психологии наших людей, в их характерах и мировоззрении. Особенно радует его, старого человека, поведение нынешней молодежи, ее отношение к труду, к выполнению общественного долга.

— Целину кто освоил? Молодежь! И Байкало-Амурскую магистраль исключительно молодежь строит, и за преобразование Нечерноземья она смело взялась. А какие замечательные парни и девушки в нашем колхозе «За коммунизм» работают и живут! Трудятся на совесть, отдыхать культурно умеют, с физкультурой и спортом дружны. Нет, неправы те, кто о каких-то конфликтах поколений толкует. Не конфликт, а, наоборот, полная гармония существует. Мы интересно прожили, потрудились здорово, а сейчас эстафету в надежные молодые руки передаем. Вот так-то!

Труженик Нечерноземья

Геннадий Тимофеевич Лежнин семь лет назад не думал и не гадал, что станет коренным жителем Помар, полюбит это село и будет одним из самых уважаемых людей в колхозе «За коммунизм».

Случилось это так. Ему, передовому механизатору

колхоза «Знамя» Сернурского района, выделили путевку для туристической поездки по одному из всесоюзных маршрутов. Дни, проведенные в путешествии, очаровали его. Тогда он и познакомился-подружился с бригадиром из Помар Геннадием Алексеевичем Сандетским. Во время одного из разговоров посетовал Лежнин, что придется переезжать куда-то на новое место жительства: деревня, где он родился и вырос, обезлюдела и стала, как нынче принято называть, неперспективной.

— Подавайся к нам в Помары, не пожалеешь,—предложил Сандетский.—Механизаторы хорошие нам очень нужны. Поработаешь, себя покажешь, а там и с жильем вопрос решится, у нас насчет этого дело толково поставлено.

— Да, куда же мне в такую даль с семьей переезжать, детей целая куча. Нет, не выйдет, наверное, ничего,—вздыхнул Лежнин.

Но Сандетский, ныне покойный, уговорил все-таки своего нового приятеля побывать в Помарах.

— Приехал, помню, на мотоцикле,—рассказывает Геннадий Тимофеевич,—зашел в правление колхоза, а там мне говорят: принимай трактор. Нового пока нет, возьми старый. Ну, думаю, будь что будет, не понравится.—мотоцикл с собой, нажал на стартер и поминай как звали.

Принял Лежнин трактор. Не столько старый он, сколько потрепанный—не берег машину работавший на ней тракторист.

— Взялся я ремонтировать. Все разобрал, наладил, смазал, части кое-какие заменил, и словно часики заработала машина. Стал ездить на ней.

Прошло немного времени, пригласил Лежнина на беседу председатель колхоза П. С. Шамов. Спросил сначала о настроении, о семье.

— Да какое мое настроение!—удрученно ответил

механизатор.— Сам я тут, а семья за две сотни верст отсюда. Жена, дети малые, хозяйство. Придется, видать, распрощаться нам.

— Слушай, Геннадий Тимофеевич,— молвил председатель,— присматривались мы к тебе и видим: тракторист ты стоящий, что надо. Вот тебе ключ от новой квартиры. Сходи, посмотри. Поправится — бери отпуск и вези свое семейство в Помары, на постоянное жительство.

Квартира механизатору, разумеется, понравилась: отдельный особняк, комнаты просторные, светлые. Огород рядом, постройки для скота есть. Перевез он в новый дом большую свою семью.

— Вот и стал я жителем здешним,— весело говорит Геннадий Тимофеевич.— Очень нравится жить и работать в этом колхозе. Условия создали — лучше не надо. Работа по душе, заработки приличные. Дети подросли, с самостоятельной жизнью неплохо устраиваются...

О Геннадии Тимофеевиче в колхозе говорят: отличный тракторист, исполнительный, трудолюбивый, побольше бы таких механизаторов!

Можно только любоваться, как работает Г. Т. Лежнин на своем верном ДТ-75. Машина послушна малейшему движению тракториста. Он внимателен, сосредоточен. Сегодня Лежнин разравнивает площадку для асфальтирования. На завтра он получил задание рыть котлован под новое строительство. Любую работу выполняет с душой и увлечением Г. Т. Лежнин, почитаемый в Помарах человек, о котором уважительно говорят: труженик земли нечерноземной!

Вожак колхозных коммунистов

Пять часов утра. Таисья Кирилловна уже на ногах. Готовит завтрак, потом подходит к постели сына, легонько трогает его за плечо: «Вставай, Гена!» В этом

году он окончил Марийский госуниверситет и теперь работает агрономом на госсортоучастке. Сладок утренний сон, но Геннадий быстро соскакивает с постели, делает зарядку, умывается.

Поднимается и дочь Светлана. У нее каникулы, последние перед десятым классом. Сейчас девушка помогает пропалывать сорняки на делянках госсортоучастка. Лето дождливое, теплое, сорняки так и буйствуют, вот брат-агроном и попросил ее поработать недельки две-три.

С улицы вошел Иван Архипович. Он вывел из гаража «Жигули», проверил машину: у учителя первый день отгулка, и он решил съездить в Казань проведать сына Володю: у студента авиационного института идут экзамены. Как он там?

В шесть утра Таисья Кирилловна уже на колхозной планерке. Собрался весь руководящий состав. Решаются десятки неотложных вопросов. Деловито и спокойно идет планерка. Проходят буквально считанные минуты, и все расходятся, получив конкретные задания на день.

Таисье Кирилловне с утра надо побывать на Березниковском молочном комплексе. Она — заместитель председателя колхоза по животноводству, и с нее в первую очередь спрос за продуктивность общественного стада.

На комплексе в последние дни молоко пошло на убыль, правда, немного, чуть-чуть. Но все равно неполадок! И Таисья Кирилловна собирает всех работников комплекса, анализирует обстановку, еще раз напоминает людям, что их комплекс один из крупнейших в районе, ежедневно отправляет в Волжск до восьми тонн молока, и никак не пристало березниковцам отставать в соревновании, уступать кому бы то ни было завоеванные рубежи. Тут же намечаются конкретные меры, чтобы обеспечить устойчивую прибавку.

Потом она спешит на луга. Там скашивают траву для силосования и приготовления витаминно-травяной муки. Трудно даются корма нынешним дождливым летом! Травостой отличный, но как только пришла пора сенокосная, зарядили дожди — каждодневные, нудные и в эту пору крайне нежелательные. Приходится с бою брать каждую тонну зеленки, с максимальной отдачей использовать каждую погожую минуту.

Подъехавший водитель пожаловался, что на агрегате АВМ отказываются принимать зелень для сушки — слишком крупна, говорят, резка, и масса очень медленно просушивается. Таисья Кирилловна — к механизатору: в чем дело? И пока не наладили агрегат, пока не пошла зеленая масса пужной измельченности, не ушла заместитель председателя с лугов.

Только часам к десяти появилась Иванова в правлении колхоза: нужно было ей переговорить с горкомом, подготовиться к очередному партийному собранию. Вот уже много лет подряд коммунисты колхоза избирают Таисью Кирилловну неосвобожденным секретарем парткома.

Слов нет, не так-то просто совмещать две таких больших и сложных обязанности: заместителя председателя колхоза и партийного вожака. Но чувство высокой ответственности, собранность и деловитость позволяют Таисье Кирилловне успешно справляться с производственной и партийной работой.

— В нашем колхозе, — рассказывает Иванова, — семьдесят пять коммунистов. Все они расставлены на решающих участках сельскохозяйственного производства. У нас две первичные парторганизации...

Одна из них — на Березниковском комплексе. Здесь восемнадцать партийцев работают непосредственно в животноводстве — это доярки, телятницы, операторы. Все они трудятся добросовестно, показывают во всем пример, добиваются высоких результатов. Особенно от-

личаются Султайкина Зоя Александровна — телятница, доярка Иванова Любовь Васильевна, осеменаторы Кузьмина Зинаида Кирилловна и Султайкина Галина Викторовна. Умелым организатором производства проявил себя начальник комплекса Валентин Архипович Сергеев, более тридцати лет проработавший в животноводстве.

Семнадцать колхозных коммунистов являются механизаторами. Все они являются передовиками производства. Более двадцати лет трудится трактористом Николай Андреевич Востров; неутомимы в работе коммунисты Виктор Николаевич Горячев, Сергей Афанасьевич Никитин и многие другие.

Секретарь парткома с удовлетворением отмечает, что колхозные коммунисты деловито и заинтересованно обсуждают все вопросы развития сельскохозяйственного производства. Особенно на высоком уровне обсуждались итоги XXV съезда партии и ряда пленумов ЦК КПСС по вопросам сельского хозяйства, постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о развитии Нечерноземья и другие документы. На собраниях было внесено много ценных предложений, выполнение которых взято под контроль. И те успехи, которые сегодня достигнуты хозяйством, это результат активной деятельности коммунистов и всех тружеников колхоза по претворению в жизнь генеральной линии партии в вопросах сельского хозяйства.

Большую помощь в решении хозяйственных и политических задач, говорит Иванова, оказывает комсомольская организация, насчитывающая в своих рядах около шестидесяти человек. Многие члены ленинского комсомола также показывают пример в труде, ведут за собой колхозную молодежь. Это Алевтина Соловцова, Евгений Антипов, Николай Ефимов, Алевтина Шишкина и многие другие.

— Таисья Кирилловна, как ваша парторганизация

выполняет постановление ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, политико-воспитательной работы»?

— Этот документ мы очень обстоятельно и детально проработали в системе партийной и комсомольской учебы, обсудили на открытых партийных собраниях. В населенных пунктах выступили лекторы и политинформаторы, которые разъяснили колхозникам суть важнейшего решения партии. Мы разработали конкретные мероприятия по улучшению массово-политической работы, определили круг вопросов, которые в наших условиях требуют неотложного выполнения.

Секретарь парткома отмечает, что постановление ЦК КПСС — это программный документ, который долгие годы будет служить руководством к действию. Но уже и сейчас можно говорить об отрядных переменах. В колхозе в результате большой разъяснительной и воспитательной работы повысилась трудовая и общественная дисциплина, выше стала сознательная активность тружеников села. Один пример. Уже через год после выхода в свет этого документа значительно возросло количество выходов на работу: в 1979 году каждый колхозник отработал в среднем 290 дней или на восемьдесят дней больше, чем в предыдущем году. Значительно сократилось в колхозе число прогулов без уважительных причин. Меньше стало случаев пьянства, нарушений общественного порядка. Это результат того, что все коммунисты и комсомольцы, все население Помар стали непримиримее относиться к любителям выпивки и разгульного образа жизни. Особенно бескомпромиссна и сурова в борьбе с этим злом сама секретарь парткома Иванова.

Позади множество дел, закончился трудовой день. Таисья Кирилловна спешит домой, к семье. Вернулись с работы дети, приехал из Казани муж, привез хорошую весть: у Володи все в порядке, сдал последний

экзамен, и он уже студент третьего курса Казанского авиационного института.

Поужинали, почаевничали. Можно и собраться в тесном семейном кругу: поговорить, пошутить, посперить, посмотреть телевизор...

Вдруг раздался звонок. Пришли гости: мать, брат и две сестры. Все они живут в Помарах. Матери Наталье Ивановне восемьдесят четыре года, живет с сыном Аркадием, слесарем колхозного автопарка. Сестра Зина — животновод, Анна заведует магазином в деревне Передовик.

Гостям всегда рады. Таисья Кирилловна снова накрывает за стол, несет чай, конфеты, варенье... Идет неторопливая беседа. Дети и внуки внимательно слушают рассказ Натальи Ивановны о том, как жилось людям в далекую дореволюционную пору, когда мыкали крестьяне горе и нужду, надрывались на непосильных работах ради того, чтобы как-нибудь прокормиться и не умереть с голоду.

Смотрит на детей и внуков старушка, и радостью полнится ее материнское сердце. Хорошо живут ее трудолюбивые и ласковые дети, ни в чем не знают нужды. Пользуются они доброй славой среди народа.

Особенно гордится старая женщина дочерью Таисьей. Росла она шустрой и веселой, любое дело спорилось в ее умелых руках. Потом окончила сельскохозяйственный техникум, работала зоотехником, бригадиром и надумала учиться дальше, поступила в Казанский ветеринарный институт. На практику студенческую приезжала в Помары. А в Казани подружилась с парнем из этого села Иваном Ивановым, он тогда учился в высшей партийной школе. Образовалась дружная и счастливая семья. И вот уже почти тридцать лет живут они в Помарах. Дочь Таисья стала уважаемым человеком в колхозе: заместитель председателя, секретарь парткома. Шутка ли! Два ордена ей вручили — Знак

Почета и Трудового Красного Знамени. Медали и почетные грамоты за труд добросовестный имеет.

Радуетея Наталья Ивановна, окидывая ласковым взглядом самых близких ей людей.

...Гости расходятся. А Танся Кирилловна, убрав со Светланой посуду со стола, еще долго не ложится спать: просматривает газеты и журналы, что-то записывает в свой блокнот...

А завтра снова ей рано вставать, к шести утра спешить на планерку и целый день выполнять колхозные и общественные дела.

Председатель

«Один день с председателем»,— так можно бы назвать репортаж того июньского дня, который провел я с Павлом Степановичем Шамовым.

Встретились мы на машинном дворе, когда еще не было и шести утра. Павел Степанович прошелся мимо выстроенных в линейку машин, побеседовал с механизаторами (они готовились к выезду на скашивание трав для силосования) и направился проводить утреннюю планерку.

За короткое время на планерке решаются многие вопросы, определяются самые горячие точки сегодняшнего дня: силосование и приготовление витаминно-травяной муки, прополка овощных плантаций, подготовка к жатве хлебов... Колхозу выделили минеральные удобрения, и их надо срочно вывезти, а транспорта не хватает. Как быть? «Обратимся к шефам, надеюсь, помогут»,— говорит председатель.

Тон разговора у председателя Шамова спокойный, деловой, к людям обращается уважительно. Но и сердится, когда заявили ему, что вышел из строя транспортер на комплексе и навоз приходится выгружать вручную.

— Таисья Кирилловна, разберитесь, пожалуйста,— обращается он к своему заместителю по животноводству Ивановой.— Это безобразие, ведь не менее пяти лет должен работать транспортер, а тут его за один год вывели из строя. Виновников наказать надо по-строже!

На планерке больше говорят собравшиеся руководители. Павел Степанович внимательно слушает, комментирует, принимает или отвергает предложения. Я подсчитал: буквально за каких-то полчаса обговорено семнадцать вопросов, которые неотложно надо решить в течение сегодняшнего дня. Для пустословия — ни единой секунды!

— Все ясно, товарищи? Теперь за работу! — председатель встает. Люди расходятся. Помещение, где проходила планерка, пустеет.

Мы с Павлом Степановичем направляемся в теплицу. По пути заглянули в котельную.

— Ну как дела, товарищ водогрей? — приветливо улыбаясь, спрашивает Шамов дежурного слесаря.

— Все отлично, Павел Степанович! — бодро отвечает дежурный.— Воды теплой теперь с избытком, а топливо экономно расходуем.

Шамов пояснил, что немного потребовалось средств, чтобы переоборудовать водогрейный котел. И сейчас вместо пара в теплицу по трубам подается теплая вода, которой и поливают овощи. Это способствует более быстрому росту растений и формированию плодов.

Заглянули в теплицу. Шел уже пятый по счету сбор огурцов. Поспевали ранние помидоры, ярко краснея на фоне зеленых стеблей.

— Хорошо идут овощи,— говорит председатель.— Волжск рядом, с реализацией проблем особых нет. В прошлом году получили мы от овощеводства сто двадцать тысяч рублей дохода, из них чистой прибыли — сорок две тысячи рублей.

Беседуем с заведующей теплицей и агрономом Зоей Алексеевной Востровой. Тут же подошли и принимают участие в разговоре овощеводы О. И. Алексеева, А. С. Федотова, М. П. Никитина, А. Е. Николаева и другие. Улыбаются женщины, довольны, что председатель самолично пожаловал. Работа всем нравится. Марии Павловне Никитиной на пенсию уж пора, а не уходит из теплицы: «Привыкла здесь,—говорит,—условия сейчас хорошие и зарплата подходящая, на здоровье не жалею».

Среднемесячная зарплата овощевода — 120 рублей.

— Овощеводство и дальше будем развивать,—говорит Павел Степанович.— Дело прибыльное, перспективное.

Подошел узик, и мы поехали к Зеленому озеру, вблизи которого разместились плантации свеклы, капусты, моркови. На прополке уже работало много народу: и колхозники, и приехавшие из Волжска шефы. Павел Степанович прошелся вдоль рядков, озабоченно хмуря брови: силен нынче сорняк! Потом собрал старших групп, попросил:

— Вы уж, пожалуйста, вместе с прополкой и прореживание свеклы ведите. А колхоз сразу за оба вида работ с вами рассчитается.

Председатель наклонился над рядком и показал, как нужно прореживать загущенные всходы свеклы.

За околицей деревни Березники строители соорудили установку для сушки зерна нового урожая.

— Здравствуйте, добры молодцы, как дела? — поприветствовал Шамов.

— Дела-то идут, да вот кирпича, наверное, немножко не хватит. Да и досок надо бы еще подбросить,—ответил бригадир.

Павел Степанович осмотрел сооружение, слезил по лестнице вверх, где зарешеченные бункера для зерна, и, спустившись, горделиво заметил:

— Своей конструкции сушилка эта. Дешевая, а эффект большой даст, по принципу активного вентилирования работать будет.

Потом мы побывали на Березниковском комплексе. По соседству с ним сооружался летний лагерь для молочного скота.

— Тоже собственной конструкции,— указал П. С. Шамов на легкую постройку, подведенную под шиферную крышу, и на территорию, обнесенную изгородью.— На четыреста голов. Его строительство обойдется колхозу недорого, а отдача большая будет.

И Павел Степанович объяснил, что с вводом летнего лагеря можно будет в течение лета, не беспокоя скот, основательно отремонтировать, проветрить и продезинфицировать все помещения комплекса.

Десять часов утра. В правлении председателя ждал народ.

Первым в кабинет зашел колхозный прораб А. В. Бубеков. Быстро решили несколько вопросов. Потом председатель взглянул укоризненно на прораба, молвил:

— Эх, Бубеков, Бубеков, хороший ты строитель! Дома вон какие поднимаешь, хозяйственные постройки сооружаешь... А крыльцо в правлении колхоза провалилось, ноги поломаешь, пока в контору попадешь.

Густо-густо покраснел Бубеков: «Я сейчас!» и пулей вылетел из председательского кабинета.

Заглянул главный инженер Н. Н. Осинский.

— Ну как, комбайны к уборке все готовы?

— Все, Павел Степанович, хоть сегодня в поле.

— Молодцы, хвалю! Что еще там у тебя?

— Да четыре двигателя надо бы списать.

Председатель строго посмотрел на инженера:

— А, по-моему, два только подлежат списанию, два других еще отремонтировать можно. Ты разберись-ка.

— Хорошо. Пожалуй, вы правы.

Зашли шефы-строители. обстоятельно говорил с ними председатель о переоборудовании кормоцеха на свиноводческой ферме. Нужно установить на фундамент емкость, смонтировать механическую мешалку, транспортер, трубы...

— Вот задумали облегчить приготовление и подачу корма,— пояснил председатель.— Прямо из кормоцеха корм будет подаваться по трубопроводу сразу в кормушки. Труд облегчится и поголовье тогда увеличить можно будет. Свиноводство у нас не главная отрасль, но все равно ее продуктивность повышать надо, рентабельности добиваться.

Еще несколько человек побывало на приеме у председателя. Со всеми вопросы решались быстро и конкретно—посетители уходили, на мой взгляд, удовлетворенные. Правда, председатель некоторых отсылал к другим руководителям, отмечая, что он им вполне доверяет и не намерен их подменять.

Мы собрались выходить из кабинета — дверь приоткрыл пожилой колхозник.

— Павел Степанович, я с просьбой к вам: дайте указание, чтобы газ в мой дом провели.

Шамов рассмеялся:

— Так мы давно тебе, дорогой товарищ, предлагали газ подключить. Отказывался, а теперь просишь.

— Дурной был, не понимал, как удобно с этим газом жить: ни дров тебе, ни керосина. Повернул ручку— и жарь, пеки, вари. Хозяйка покою не дает: подавай ей газ и баста!

Объяснил председатель, что в первую очередь нужно обратиться ему к пожарной службе, чтобы проверили, можно ли установить газовый прибор в его доме. А он лично не возражает, приветствует только.

Когда мы выходили, пожилые плотники заканчивали ремонтировать крыльцо. Улыбнулся Шамов, сказал стоявшему тут прорабу:

— Ладно, Бубеков, выговор снимаю, оперативно среагировал.

— Рад стараться, товарищ председатель! — Бубеков смеется довольный.

— А теперь распорядись, чтобы в Березниках мосточек через ложбинку наладили. А то после дождей ни проехать, ни пройти там.

— Хорошо, сегодня же сделаем.

Пока мы шли к новому зерноочистительному комплексу, председатель с теплым чувством говорил о колхозниках, о руководителях среднего звена, специалистах, своих заместителях. И чувствовалось, что для него все эти люди стали родными и близкими за двенадцать лет председательской работы, что он бесконечно уважает их — своих верных помощников и неутомимых тружеников.

Осмотрели зерноочистительный комплекс для сушки семенного зерна, которое колхоз «За коммунизм» реализует другим хозяйствам республики. Комплекс под одной крышей, с десятками всевозможных механизмов, с пультами автоматического управления, с транспортерами, бункерами, складами... Он один обеспечит сушку более двухсот тонн зерна в сутки.

— Да, время-то уж обеденное, пора и нам подзарядиться, — спохватился вдруг Шамов. — Пойдем, пообедаем.

Потом мы снова отправились в поездку по колхозу. Побывали в Передовике, где переоборудуются кормоцех, на силосовании, в цехе сушки витаминно-травяной муки... И так до позднего вечера.

Затем мы долго сидели с Павлом Степановичем в правлении и он рассказывал о своей жизни, делился проблемами, которые нужно решать безотлагательно.

Родом он из Сернурского района. Окончил педучилище и учительствовал в Новоторъяльском районе. Война застала его в ста километрах от западной гра-

ницы. Сразу же вступили в бой, потом отходили, изматывая силы противника. Под Дамянском ранило. Вылечился — и снова с строй. Был пулеметчиком, заряжающим, минометчиком, наводчиком. Второй раз ранили под Кенингсбергом. День Победы встретил в госпитале. Награжден орденами Красной Звезды и Славы третьей степени, медалями.

После войны Павел Степанович окончил Высшую партийную школу в Москве, работал инструктором, затем — вторым секретарем Казанского райкома партии. После реорганизации района был избран председателем колхоза «Прогресс» Сернурского района, позднее возглавил Сотнурскую лугомелиоративную станцию Волжского района.

— Вот и весь мой жизненный путь. Двенадцать последних лет председательствую в Помарах. Как получается, судить не мне.

— Удовлетворены этой работой?

— Больше, чем какой-либо другой. Потому что ощущаю реальные плоды своего труда и труда всего коллектива. Экспериментальная улица, новая асфальтированная дорога, зерноочистительный комплекс, повышение урожайности, рост колхозных доходов и благосостояния людей — все это радует, вдохновляет.

— Павел Степанович, вы сегодня ни разу не обидели никого, не повысили голоса...

— С любым человеком я разговариваю уважительно. Если и виноват кто-то, стараюсь убедить его, доказать, что он неправ. Требовательность, а без нее не обойтись, стараюсь сочетать с тактичностью.

— Кроме председательских у вас есть целый ряд общественных обязанностей.

— Да. Я член Волжского горкома партии. Депутат Верховного Совета Марийской АССР, член постоянной комиссии по сельскому хозяйству. По поручению этой комиссии недавно проверял состояние экономической

учебы животноводческих кадров в Куженерском районе. С очередной проверкой в ближайшее время поеду в Сернурский район. Там нужно установить, насколько рационально используется земля.

— Какие задачи намечаете вы перед собой и колхозниками на одиннадцатую пятилетку?

— Задач и проблем много, но все они осуществимы. Мы рассчитываем довести урожайность зерновых до тридцати центнеров с гектара, картофеля — 220 центнеров, до 250—300 центнеров — овощей в открытом грунте. Пока убыточно у нас молоко. Чтобы ликвидировать отставание, мы должны довести надой от каждой коровы до трех с половиной тысяч килограммов молока в год. А для этого нужно получать не менее тридцати центнеров кормовых единиц с каждого гектара многолетних культурных пастбищ и сенокосных угодий. Резервы у нас есть, нужно их умело использовать. Основная задача — получать чистой прибыли не менее полумиллиона рублей ежегодно.

— Это задачи производственного порядка...

— Что касается изменений социальных, культурно-бытовых, здесь мы тоже намечаем осуществить очень многое. Будем и дальше активно развивать жилищное строительство, как общественное, так и индивидуальное. Будем строить торговый центр, детский сад, административное здание и многое другое. Вот посмотрите.

И Павел Степанович показал макет генеральной застройки села Помары — центральной усадьбы колхоза «За коммунизм». Ровные ряды улиц, большая площадь, прекрасные здания, спортивные сооружения, скверы... — во всем этом зримо предстают черты современного города. Города на селе, где людям живется хорошо и радостно, где гармонично сочетаются комфортные удобства и чудесный деревенский пейзаж, где чистый воздух, насыщенный ароматами цветущих лугов и хлебных полей...

СОДЕРЖАНИЕ

Вехи дней давно минувших	5
Село преображенное	20
Неиссякаемый источник	54
В опоре на актив, на общественность	64
Люди помарской стороны	73
Первопроходец	73
Ветеран колхоза	82
По жизни с увлечением	87
Родом она из Калуги	93
Товарищ Лиза	98
Первый агроном	102
Труженик Нечерноземья	104
Вожак колхозных коммунистов	106
Председатель	112

Борис Иванович Воробьев

НОВЬ ДРЕВНИХ ПОМАР

Фотографии *В. В. Аскоценского, М. А. Барабанова, Б. И. Воробьева, Н. И. Дьякова и А. С. Щербакова*

Редакторы *Г. М. Пирогов, Ф. О. Любовский*. Обложка и титул художника *И. А. Шехурдиной*. Художественный редактор *Г. В. Тайгильди*. Технический редактор *Н. К. Смирнова*.
Корректор *А. В. Каменская*.

ИБ № 515

Сдано в набор 03.09.80. Подписано к печати 04.10.80. Э-03056. Формат 70×108₃₂. Бумага типогр. № 1. Гарнитура литерат. Печать высокая. Усл. печ. л. 5,25+0,7 вкл. Учетно-изд. л. 5,21+0,63 вкл. Тираж 3000. Заказ № 518. Изд. 97. Цена 25 коп. Марийское книжное издательство, 424000, г. Йошкар-Ола, ул. Карла Маркса, 43. Марийская республиканская типография, 424700, г. Йошкар-Ола, ул. Комсомольская, 112.